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要旨 

 本稿は 19 世紀ドイツリアリズム期を代表する作家のひとりであるテオドール・シュトル

ム(1817-1888)の作品『今と昔(Von heut und ehedem)』(1873)において、シュトルム自身と考

えられる＜私＞とシュトルムの母方の＜祖母＞の視点から、かつての曾祖父の家や祖父の家

とそこに集まる人々の様子、そしてさらには故郷の町フーズムがどのように描き出されてい

るかについて考察することを目的とする。自らの記憶のもはや届かない＜祖母の過去＞にま

で話を繰り広げる＜私＞からは、失われてしまったものへ哀惜の念を抱き、それを物語の中

で再びよみがえらせようとするシュトルムの姿が見て取れるのである。 
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Ⅰ．過去への旅と＜私＞の不安 

 

 物語冒頭、列車に乗り込む＜私＞がいる。駅長から良い座席をと命じられた車掌が案内したの

は「少し揺れはするが(Es schaukelt nur ein wenig.)、最も安全な(der sicherste)」最後尾の車両だっ

た。 

 

 「一番安全だって？」― 危険など誰が考えただろうか！― 鉄道旅行でもあの古い

物語『シリアを行くひとりの男』が通用するというわけなのか ― けれども私はこんな

ことを口に出しはしなかった。私たちは列車に乗り込み、すぐに充分ゆったり腰をおろし

た。「私たち」と私が言ったのは、ふたりの女友達が成り行き任せで３等車での私の旅に

つき合うことになったからである(1)。 

 

 列車の行き先はハンブルク。＜私＞の目的は伯父一家を訪問するという、一見何の変哲もない

ものである。しかしながらここで、忍耐強くておとなしいはずのラクダに突然襲いかかられたこ

とに端を発し、旅人が次々と危険に晒されるという内容の『シリアを行くひとりの男』が引き合

いに出されることによって＜私＞がすでに、いつ何が起こるかわからないという＜不確かさ＞と

＜不安＞に取り憑かれていることが暗に示されているのである。走る列車の窓に打ちつける雨は

＜私＞の不安を一層かき立てる。 
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   そうなのだ、まさにうってつけの天気だ。そして私はそれらの不安がざわざわと物音を立

てるのを耳にした。今日の不安は私自身がいつの間にか持ち込んだのかもしれない。けれど

も私が家に残しておきたかった他の不安がしっかり扉を閉ざした車両の中にどうやって入

り込んだのか、私にはわからない。不安は次から次へとやって来た。明日の不安ばかりでも

明後日の不安ばかりでも来年の不安ばかりでもない。不安はひとかたまりになって群がり出

て来たのである。それはまるで、ひとつの不安が別の不安を呼び込んだかのようだった。未

来の霧の彼方から、人生の終わりから不安がこちらに向かって飛んで来た。新たな不安が私

のところに飛んできて鳥のような足で私にしがみつくたびごとに、私はそれを感じて胸がど

きりとした。そしておしまいには墓の彼方からの不安までもがやって来たのだ(2)。 

 

 しかしそれにしても、＜私＞の「不安(Sorge)」とはいったい何なのだろうか。 

 ハンブルクの伯父の家に着いた＜私＞は家の人々に持参した一冊の古文書を見せる。それは

1747 年に創立した「連合友好協会(Die vereinigte freundschaftliche Gesellschaft)」の規約書であり、

そこにはすべての会員の名前とシルエットが掲載されていた。会員の中には＜私＞の母方の祖母

の父ヨアヒム・クリスティアン・フェッダーセン(1740-1801)（すなわち＜私＞の曾祖父）や、そ

の祖母の婚約者ジーモン・ヴォルトセン(1754-1820)（すなわち＜私＞の祖父）とその父フリード

リヒ・ヴォルトセン(1725-1811)（すなわち＜私＞の曾祖父）の名前がある。古文書の中から自分

たちの祖先の面影を見出した一家の人々は次第に「連合友好協会」の昔に思いを馳せ、＜私＞の

話に耳を傾けるようになる。 

 このように、いわゆる枠物語の形式を取って祖母マグダレーナ・フェッダーセン(1766-1854)の
「昔(ehedem)」をめぐる物語が展開する。舞台はシュトルムの故郷の町フーズム、＜私＞の曾祖

父の家で「連合友好協会」の会合が催されている。ホスト役を務める曾祖父の傍らで客人を接待

しつつも祖母は商用で到着の遅れる婚約者を待ちかねている ― もちろんこの場に＜私＞が

実際に居合わせたはずがない。＜私＞は自分が生まれるはるか「昔」の情景を祖母の視点を借り

て「今(heute)」によみがえらせようとしているのである。しかしながらそれが祖母の「昔」であ

る以上、＜私＞にとってそれは自らの「過去」と密接に繋がった延長線上にある「昔」なのであ

る。祖母の過去をよみがえらせることは、自らの過去を「回想する(erinnern)」することだけでは

遠く及ばない、「記憶」のさらに向こうの世界への「旅」を意味するのだ。ハンブルクへ向かう

車中で＜私＞が抱いた「不安」は一方では確かに自らの人生、すなわち「未来への旅」への不安

と考えることができるが、もう一方で祖母の過去を語ることの「不確かさ」、すなわち「記憶の

彼方への旅」への「不安」にも重なり合うのではないだろうか。 

 それでは＜私＞はこの「不確かさ」と「不安」をどのようにして解消するのであろうか。次章

では＜私＞と祖母とをつなぎ止める＜仕掛け＞について考えてみることにする。 

 

 

Ⅱ. ＜私＞と祖母とをつなぐもの ― フュースリの『夢魔』とヒュギエイアの彫像 

 

 曾祖父の家では「連合友好協会」の宴もたけなわ、待ちに待った婚約者がついにやって来て、

祖母は彼が旅先でしたためた一通の手紙を受け取る。そんな祖母の若き日の幸福な姿と共に、そ

の背景をなす舞台すなわち曾祖父の家の様子(3)が庭や調度に至るまで鮮やかに描き出される。宴

が開かれている大広間の壁は「さまざまな作風の銅版画やそれぞれ別々のパステル画でほとんど
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覆い尽くされていた」(4)のであるが、その中でもスイスの奇才ヨハン・ハインリヒ・フュースリ

(1741-1825)の『夢魔(Nachtmahr)』がひときわ異彩を放っている(5)。 

 

[...]夕暮れ時最初に影がさす暖炉の横あたりに比較的小さな絵画が掛かっていたのだが、そん

な夕暮れ時にたったひとりで遠く離れた大広間に入らなければならないようなことになれ

ば、快活な祖母でさえもこの絵画とは目を合わせたいとは思わなかった。若い女性が暗い部

屋の中で知らぬ間に眠りから呼び起こされてソファーに投げ出されたかのようだった。髪は

うしろにたれ下がり、頭は深くずり落ちている。女性の胸の上にはコウモリのような大きな

毛むくじゃらの翼をつけた夢魔がしゃがみ込んでいる。女性は手足を動かすことができな

い。おそらく女性の開いた口からは呻き声が発せられていることだろう。夜の孤独の中で助

けもなく女性は夢魔に身を委ねているのだ。ただカーテンの間から黒馬の頭が不作法な目つ

きで見ているだけである。馬は夢魔をここまで乗せてこなければならなかったが、自らはそ

こから立ち去ることができないのだ。確かに祖母はこのようなことに一度も遭遇したことは

なかったのだが花婿の姉は、かつて夢の中でこのような化け物がナイトテーブルからどうや

って胸の上に飛び乗ったかを話して聞かせた。[...] 
[...]Dort neben dem Ofen aber, wohin bei Tagesabschied zuerst die Schatten fielen, befand sich ein 
kleineres Bild, dem selbst die heiteren Augen des Großmütterchens nicht gern begegneten, wenn sie 
um solche Zeit allein das abgelegene Festgemach betreten mußte. Die jugendliche Frauengestalt in der 
düstern Kammer schien wie unbewußt vom Schlafe auf das Ruhebett hingeworfen; der Kopf mit dem 
zurückfallenden Haar hängt tief herab. Auf ihrer Brust huckt der Nachtmahr mit großen, rauhen 
Fledermausflügeln. Sie vermag kein Glied zu rühren; vielleicht geht ein Stöhnen aus ihrem geöffneten 
Munde; hülflos in der Einsamkeit der Nacht ist sie ihm preisgegeben. Nur durch den Vorhang sieht 
der wildblickende Kopf eines Rappen, der ihn hieher hat tragen müssen, der selbst nicht von der Stelle 
kann. ― Zwar dem Großmütterchen war dergleichen niemals widerfahren; aber des Bräutigams 
Schwester hatte erzählt, wie einmal von ihrem Nachttisch solch Unwesen im Traum ihr auf die Brust 
gesprungen sei; [...] (6)  
                                                 

 『夢魔』をめぐっての言及がなされているこのくだりで注目すべきことは時制の混在である。

すなわち、最初から「投げ出されたかのようだった( [...] schien.....hingeworfen)」までが過去形、そ

のあと「立ち去ることができないのだ( [...] nicht von der Stelle kann)」までは現在形になり、それか

ら再び過去形に移っているのである。 

 まずは現在形の部分を見てみよう。ここではフュースリの絵画の中の女性と夢魔と黒馬がどの

ようであるかについての説明がなされているのであるが、フュースリの絵画は＜私＞にとっても 
― さらに言えば我々読者にとっても ― 「今そこにあるもの」として存在し続けているの

だから現在形が用いられることになる。一方過去形の部分はフュースリの絵画が当時の祖母にと

ってどのようなものであったかという、＜私＞の現在とは本来かけ離れたことがらについての記

述なのである。しかしながら「今そこにある」フュースリの絵画が介在することによって現在形

と過去形との混在が可能となり、＜私＞と若かりし頃の祖母との距離はぐっと近づくことになる。 

 さてここでひとつの疑問が生じる。それは「若い女性が暗い部屋の中で知らぬ間に眠りから呼

び起こされてソファーに投げ出されたかのようだった(Die jugendliche Frauengestalt in der düstern 
Kammer schien wie unbewußt vom Schlafe auf das Ruhebett hingeworfen.)」という文に過去形が用いら

－  61  －

思い出の彼方より―テオドール ・ シュトルムの 『今と昔』 への考察―



れていることである。一見すればこの文もまた、後に続く文と同様にフュースリの絵画について

の説明なのであるから現在形でよさそうなのになぜ過去形なのだろうか。その理由は「～ようだ

った(schien)」のが＜私＞にとってでもこの絵画を見る一般の人にとってでもなく、あくまで「祖

母にとって」そのように「思われた(schien)」と解することができることによる。すなわち、「こ

の絵画とは目を合わせたいとは思わなかった」とは言うものの祖母はこの『夢魔』の世界から決

して無関心ではいられなかったということが明らかになってくる。「暗い部屋の中で夢魔に身を

委ねている」女性の姿は、夕暮れ時の大広間でこの絵画の存在に恐れを抱いている祖母の上にも

暗い影を投げかけるのである。 

  やがて物語は曾祖父の家から祖父すなわち若き日の祖母の婚約者が両親の住居の向かいに新た

に構えた家へと舞台を移す。新居を訪ねた祖母であるが、婚約者はもちろん、当時まだ家政を切

り盛りしていた彼の実妹フリーデリカ・ヴォルトセン(1766-1795)も見当たらない。 

 

   彼女が再び広間に足を踏み入れた時、ほとんどぎょっとするところだった。差し出した手

に杯を持った等身大の白い姿が、幅の広い大理石の舗石に据えられた上品な暖炉の台座の上

で彼女に向き合って立っていたのである。彼女は笑わずにはいられなかった。彼女も知って

いたことなのだが、それは昨日ようやくここに据え置かれたヒュギエイアの像であり、ほんの

少し前に彼女はこの像のそばをふり返ることもなく通り過ぎて広間を出たばかりだったの

だ。 

   健康を司りアポローンを助けるこの美しい目の女神、この女神がいなければ誰もが幸福に

はいられない、そんな女神と彼女は折り合いがよかった。彼女はこの女神の杯からたっぷり

飲み干すべく選ばれた者たちのうちのひとりだったのだ(7)。 

 

 ヒュギエイアの像は祖母の健康を約束しているようである。彼女は庭に出て菩提樹の園亭に腰

を下ろし、「胸の飾り布の下からそこにしまっておいた手紙を取り出した。この手紙を彼女はも

ちろんすでに実家の小部屋で開封して読んでいた。しかし読んだのは最初の一回きりだったの

だ。」(8) ― このようにまさに幸福の絶頂にあった祖母のことを「ここのどこにまだ影があっ

たというのだろうか」(9)とコメントする＜私＞だったが、そのあとすぐに次のような逆説を展開

するのである。 

 

   しかしながらヒュギエイアの賜物は不吉なものなのだ。女神の杯からあまりにもたくさん

飲みすぎる者は、甘美な青春時代にほほえみかけてくれた人々がみんな死んで行くのを見な

ければならない。けれどもそうなってもなお女神の好意が示される。死を経験しなければな

らない人々自身は陽気な瞳を現在に向けていた。未来の亡霊は彼らに何の力も及ぼさないの

だ(10)。 

 

 多くの人々はみな「シリアを行くひとりの男」よろしく今を享受するだけで未来を案ずること

はない。ヒュギエイアに「選ばれた(erwählt)」祖母が長寿を保てば保つほどそんな人々の死に目

に遭わなければならないのである。フュースリの『夢魔』から祖母が無意識のうちに感じ取って

いたものは迫り来る死の影への恐れに他ならない。 

 1820 年 9 月、祖母の夫ジーモン・ヴォルトセンがこの世を去る。享年 65 歳だった。翌年シュ

トルム一家は祖母ひとりが残された家に移り住むことになる。シュトルムが 3 歳のころである。

久保田　聡
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これ以降＜私＞は祖母と文字通り時と空間を共有することになるのである。そんな＜私＞が実際

に接した祖母はどのような存在だったのだろうか。そしてさらには、祖母との思い出と共に＜私＞

すなわち作家シュトルムは何を伝えようとしているのだろうか。最終章で検討してみたい。 

 

 

Ⅲ. 失われてゆくもの、心に残る風景 

 

 夫に先立たれ、娘夫婦一家と住むことになった祖母マグダレーナにはその後さらに 30 年以上の

時間が残されていた(11)。＜私＞が書き記すのは最晩年の祖母とのやりとりである。思い出話の

中で祖母が人を取り違えていることを＜私＞は指摘する。 

 

   年老いた祖母は突然口を閉ざした。承服させられる悲しみの表情が彼女の愛らしい顔に浮

かんだ。「ああ、お前」、やっと口を開いて彼女は言った、「私の頭がいかれちまったんだ

よ。もう充分長く生きてきたからねえ」。 

   我々のような若い世代の者の考えではかけ離れたものと思われる時代や人物を取り違える

ようなことがここ数年間で彼女にはしばしば起きた。そんな時我々は横からうまい具合に教

えようとしたのだが、彼女はただ「厄介者にだけはなりたくないものだよ」と言うばかりだ

った。 

   彼女の快活で控えめな人柄は長い人生の間変わることがなく、私の青春時代に多くの幸福

なひとときをもたらしたが、自分ひとりではどうすることも出来なくなった今となっては彼

女の快活さはもはや持ちこたえられそうになかった。けれども彼女は、若かりしころに最も

幸福なひとときを共にした夫と、さらにはまた、この世では成人となることが叶わなかった

彼女の小さくて朗らかな子供たちと再び相まみえたいと願うのだった(12)。 

 

 今は亡き人々を偲び、彼らと共にした過去の思い出に生きる祖母へ向ける＜私＞のまなざしは

どこまでも優しく、そして悲しい。幼い頃から祖母の昔話に耳を傾けることもしばしばであった

であろう＜私＞にとって祖母の過去はもはや切っても切り離せないほどにまで心に刻み込まれて

いたのである。さらに、30 年以上にわたって一緒に暮らした家もまた、祖母にとっての思い出の

家であるばかりではなく、＜私＞にとっても思い出の家なのである。 

 

   ３階の屋根裏部屋には、２世代にわたる年月を経て次第に日々の使用から消え去ってしま

うのが常であるような、ありとあらゆるがらくたが収納されていた。それらのものは捨てて

しまう勇気を持たないために使い古されたまま打ちやられたものであったり、おそらくは二

度と再び手に触れることがないものなのである。ただし、今の時代の苦しみや空虚さがゆえ

に我々がより豊かな過去の象徴へと逃げ込みたいという気持ちに駆り立てられる時は別で

あるが(13)。 

 

 「今の時代の苦しみや空虚がゆえに我々がより豊かな過去の象徴へと逃げ込みたいという気持

ちに駆り立てられる([...] daß das Leid oder die Leere der Gegenwart uns antreibt, zu den Zeichen einer 
reicheren Vergangenheit zu flüchten.)」のが＜私＞の心境であるならば、それはまさしく祖母の心境

と一致する。それは失われたものへの哀惜の念であり、古き良き時代を懐かしむ想いである。
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＜私＞は祖母の過去をたどりつつ故郷フーズムの過去に想いを馳せる。 

 

   私は上の庭にある菩提樹の園亭に腰を下ろしていた。菩提樹は年毎に剪定されたために今

ではびっしりと枝を広げており、日差しを遮るためにはもはや葉は必要ないほどだった。古

き時代は終わってしまった。かつてフーズムの町とほとんど同時期に建立された教会は、す

でに私が生まれる前に、首尾良く取り壊された。古くて威厳のある建物の代わりに今では黄

色い不格好なウサギ小屋のような建物が建っていた。それは四角い窓が２列に並び、胡椒入

れのような塔を持ち、入り口の上にはすでにいなくなった牧師によって記章された、詩とい

う名のすべての異教徒に対する生きた抗議とでも言えそうな忌まわしい格言詩が掲げられ

ていた(14)。 

 

 15 世紀ゴチック様式のマリーエン教会は老朽化が激しく、先に述べた＜私＞の曾祖父ヨアヒ

ム・クリスティアン・フェッダーセンがホストを務める「連合友好協会」の宴席でも「高い教会

の塔の荒廃を主張し教会全体の取り壊しを要求する声が大きくなった。するとすぐに、まるで多

くの他の諷刺詩の表題になるような最初の諷刺詩が広間の中に広まっていった。後になって小さ

な町が非常に苦労して町で最も古い記念碑的建造物を取り壊した時、この諷刺詩を唱えて自らの

行いをあざけることになったのだ」(15)というように、取り壊しか保存かをめぐってまさに賛否

両論だった。けれども「計算高いフーズムの商人たちにとってゴチック教会の修復費用はあまり

にも大きすぎるものだった」(16)のである。いかなる理由からにせよ、マリーエン教会を「首尾

良く」取り壊してしまったことに対して＜私＞は強い憤りを感じている。しかしながら取り壊し

をめぐって熱い議論が戦わされた「連合友好協会」の時代には美や芸術が入り込む余地が今より

もまだずっと残されていたと＜私＞は思うのである。 

 

 それは信仰心のない無味乾燥な時代であり、美や芸術のすべての祝福から見放された時代

だった。そして我々はいまだにそのことに苦しまなければならないのだ。けれども「連合友

好協会」の古き紳士たちはみんな永遠の眠りにつくよりも前に美や芸術が地平線から立ち上

るさまを遠くからかろうじて見ることができたのだ(17)。 

 

 1873 年 ― 時代は急激な変化を遂げていた。人々の価値観が変わり「昔」が次々と打ち壊さ

れてゆく時代に逆らうようにして『今と昔』は書き上げられたのである。それならばシュトルム

のこの試みは無力な抵抗に過ぎなかったのだろうか。確かに「あきらめ」がシュトルム文学の特

質のひとつに位置づけられていることも事実である。しかしながらこの作品には「失われてゆく

もの」ばかりではなく「変わらずそこにあるもの」がひそかに描き出されていたことを指摘して

おきたい。それはシュトルムの故郷フーズムの港の光景あるいは海に浮かぶ船の景色である。以

下具体的に順を追って紹介することにする。 

 まずは「連合友好協会」の会合が開かれる「曾祖父の家」の描写は以下の通りである。 

 

 尖った切妻破風に砂岩の壺を嵌め込んだ家は聖霊降臨祭の折りに真新しいサンドグレー

の油ペンキで上塗りを施されたばかりだったのだが、ぴかぴかに磨かれた窓からは、陽気に

時を過ごしている今もそうであるように、向かい側にある港に停泊している船が見えた。船

の三角旗は太陽に熱く照らされたマストからじっと垂れ下がっていた(18)。 
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 会合で賑わう曾祖父の家の隣人達の描写の中にも港が現れる。 

 

  [...] そして隣人たちは今、あれこれ余計なことを喋ることもなく港の繁忙ぶりとその造船所

を眺めていた。造船所から調子よく響いてくるハンマーの音は彼らに、時間が決して無益に

過ぎ去っているのではないという安心感を与えてくれた(19)。 

 

 祖母が新居を訪れた時のこと、誰もいない家の中、いきなり目に入ったヒュギエイアの像が祖

母を仰天させた。その部屋の窓から祖母は港に入った船を眺めていた。 

 

   町のはるか向こう、前方にある横町の家々の低い屋根越しに視界が開けた方向、緑の陸地と

隣の島との間に、太陽の光を浴びて沖合の停泊地が広がっていた。きらめく光の中、一艘の

大きな船のマストが聳えているのがかろうじて見て取ることができた。それは幸運な航海か

ら帰還し、つい今し方投錨したばかりの義父の帆船だった (20) 。 

 

 ＜私＞の家族が未亡人になった祖母の家で一緒に暮らすようになる。亡き夫（＜私＞の祖父）

の思い出の品などがある屋根裏部屋は＜私＞にとっても懐かしい遊び場だった。そんな屋根部屋

の窓からも海が見える。 

 

   確かにこちらに傾斜している破風には通りの側の西向きにかなり大きな窓があった ― 
薬味の小部屋が３つ目の窓をふさいでいた ― これらの２つの窓から家々の屋根越しに

緑の湿地が、そしてそのさらに向こうに海が見えた。けれども目に映るすべてのもの ― 
草を食む牛や通り過ぎてゆく船や水平線の彼方、海の上をたなびく霧のように広がる島で羽

根を回している風車小屋 ― それらのものはあまりにも遠くて一幅の絵のようにそこに

あり、そこからは何の音も聞こえてこなかった(21)。 

 

 『今と昔』において、場面が変わるたびごとに、その情景描写の中に必ず「海」あるいは「港」

が現れていることは決して偶然ではあり得ない(22)。海を行き来する船、そして港の活気 ― 
そんな故郷フーズムの光景が常にシュトルムの心の中に生き続けていた証左なのである。 

 

 

註 

シュトルムの作品からの引用は Sämtliche Werke in vier Bänden, Hrsg. von Peter Goldammer, 
Aufbau-Verlag, Berlin, 8. Auflage 1995. による。以下 SW と略記して巻数と頁数のみを示す。 

 

(1) SW. Bd.4, S.422. 
 『シリアを行くひとりの男(Es ging ein Mann im Syrerland)』はフリードリヒ・リュッケルト

(1788-1866)の寓話詩である。以下に拙訳を示す。 
 

シリアを行くひとりの男／ラクダの手綱を引いた時／ラクダは怒りの身振りで／突然い

らいらし始めて／恐ろしい息づかい／そんなラクダから男は逃げるほかなく／駆けだし
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て井戸を見つけた／偶然道ばたに／背後にはラクダの荒々しい息が聞こえて／男は分別

を失ったに違いない／男は井戸の坑（あな）へもぐりこんだが／落下することなく宙ぶら

りん／木イチゴの藪が茂っていたのだ／井戸の内壁の裂け目から／男はそこにしっかり

しがみつき／自らの境遇を嘆き悲しんだ／見上げてみると見えたもの／それは恐ろしい

ラクダの頭が迫り来るさま／男を上で捕まえようとしているのだ／それから井戸の奥を

見下ろしてみると／底に見えるのは一匹の大蛇／閉じ込められた腹いせに大きな口をあ

けて／男がもしも落ちて来ようものなら／ひと飲みにしようとしている／ラクダと大蛇

の間で宙ぶらりん／哀れな男はさらに第３のものを見た／井戸の内壁の裂け目には／藪

の根っこが食い込んでいて、それに男はしがみついている／そこで男の目の前にこっそり

と現れたのはつがいのネズミ／一匹は黒ネズミ、もう一匹は白ネズミ／黒ネズミが白ネズ

ミと一緒になって／代わる代わる根っこに齧り付いているのが見えたのだ／二匹のネズ

ミは囓ったり引きむしったり穴を掘ったり掘り返したり／土は根っこからそぎ落とされ

てゆく／そんなふうに土がぽろぽろと崩れ落ちてゆくのを／大蛇は奈落の底から見上げ

ている／もうじき重みに耐えかねて／藪が根こそぎ落っこちるのを待ちかねて／男は不

安と恐怖と苦しみで／取り巻かれ包囲され脅かされて／宙ぶらりんの悲惨な状況の中／

空しく助けを求めた／そして男があたりを見回すと／ゆらゆら揺れる一本の枝が目にと

まった／たわわに実った木イチゴの藪の枝が！／その時男は欲求を抑えることができな

かった／木イチゴの実が男の目を引いた時／男はもはや、怒り狂ったラクダも／水底の大

蛇も／ネズミの危険な遊びも見えなくなってしまった／男は頭上のラクダに唸らせるま

ま／眼下の大蛇に待ち伏せさせるがまま／真横のネズミに囓らせるがままにして／楽し

げに木イチゴの実に手を伸ばした／それを食べたらおいしいだろうと思ったのだ／男は

一粒一粒気楽に食べた／そして食べて甘味を楽しんでいるうちに／恐怖はすべて忘れ去

られていた。 

 

君は問う、恐怖をそうやって忘れてしまうことができる／その愚かな男は誰なんだと／友

よ、ならば知るがいい、その男は君なのだ／この話が暗示しているものも知るがいい／井

戸の底にいる大蛇／それは大きく口を開けた死の深淵だ／そして上で脅しているラクダ／

それは人生の不安と苦しみだ／生と死の間で、世界という緑の茂みで宙ぶらりんに漂わな

ければならぬ者／それは君なのだ／根っこを囓って／支える枝もろとも君を死の力に委

ねる二匹のネズミ／二匹の名前は「昼」と「夜」／黒ネズミは上手に隠れて囓る／夜から

朝までこっそりと／朝から晩まで囓って／根っこを掘り崩すのは白ネズミ／そして驚愕

と混乱のただ中で／木イチゴという官能的愉悦が君を誘惑して／君はラクダすなわち人

生の苦しみを／深淵にいる大蛇すなわち死を／二匹のネズミすなわち昼と夜を／忘れて

しまい、角のとがった井戸の内壁の裂け目から木イチゴをたくさん手に入れて／おいしく

食べることの他には何にも注意を払わないのだ。 

    （原詩は http://www.pinselpark.org/literatur/r/rueckert/poem/p_esging.html から引用） 

 
 ところで、「成り行き任せで３等車での私の旅につき合うことになった（[...]ließen es darauf 
ankommen, in meiner Gesellschaft dritter Klasse zu fahren.）」２人の女友達が周囲の冷たい視線を浴

びることになる。その様子を見て＜私＞は、かつて同じようにある女性が３等車を利用したこと

によって体面を重んずる将校からの助けを得られず敬遠されたという話を思い浮かべるのだが、
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これはシュトルムの幼友達であり最初の妻であるコンスタンツェのハノーファー駅での体験をそ

っくりそのまま書き留めたものである(SW.Bd.4,S.685f.)。物語の冒頭でいきなり話を脱線させてま

でこのエピソードを挿入していることからも、この作品が成立する８年前にこの世を去ったコン

スタンツェへのシュトルムの思いの深さを見る思いがする。 

(2) SW. Bd.4, S.424. 
 ここでは例えばドイツ語原文の "Die von heute"を文脈から「今日の不安(Die Sorgen von heute)」
と解釈した。「不安(Sorge)」という語をすべて省略し全く表に出さないことによって見通しのき

かない＜私＞の状況を際立たせようとするシュトルムの意図をそこに認めることは深読みに過ぎ

るであろうか。 

(3)ビール醸造業を営んでいたシュトルムの曾祖父ヨアヒム・クリスティアーン・フェッダーセン

の家をシュトルムは『みずうみ(Immensee)』(1849)、『後見人カルステン(Carsten Curator)』(1877)
さらには『白馬の騎手(Der Schimmelreiter)』(1888)の中で古い時代のフーズム商人邸の典型として

登場させている。 

(Gerd Eversberg : Theodor Storm in Husum ─ Ein Rundgang auf den Spuren des Dichters ─, 
S.29, 
http://share.dschola.it/itcpascal-giaveno/lingue/tedesco/Shared%20Documents/Theodor%20Storm%20 
Husum.pdf) 
(4) SW. Bd.4, S.435. 
(5) 原典注釈によればこの『夢魔』は 1781 年制作ということであるが(SW.Bd.4, S.687.)、フュー

スリは 1790 年にもうひとつのヴァージョンの『夢魔』を制作している(Paula Schwerdfeger : Johann 
Heinrich Füsslis "Nachtmahr", 02.10.2012. を参照、URL は下記の通り）。 

http://blog.staedelmuseum.de/kunst-der-moderne/bild-des-monats-johann-heinrich-fusslis- 
nachtmahr 
(6) SW. Bd.4, S.436. 
(7) SW. Bd.4, S.442. 
(8) SW. Bd. 4, S.444. 
 このあと手紙の内容が紹介されるのであるが、それはこの手紙がその後も消失することなく保

存され、＜私＞の目にも触れることのできるのもだったことを示している。枠物語の形式で語ら

れる＜私＞の物語を「枠の外側」で聴いたあと、すべて作り話ではないかと疑う伯父をはじめ一

家の人々に＜私＞はこの手紙を「聖なる文書(heiliges Papier)」として提示する(GW.Bd.4, S.446f.)。
＜私＞にとって祖母と祖父との交際について実際にわかることはこの手紙がすべてであり、あと

はすべて「想像」に任せるしかないのである。事実、この作品の中でふたりのやりとりが描き出

されるのは「連合友好協会」でこの手紙を手渡す場面だけであり、その後新居の場面には祖父は

全く登場しない。 

(9) SW. Bd.4, S.443. 
(10) Ebd. 
(11)シュトルムの祖母マグダレーナは 1854 年 7 月 11 日に 87 歳の生涯を閉じている。当時にして

は非常な長寿だったと言える。 

(12) SW. Bd.4, S.453. 
(13) SW. Bd.4, S.448f. 
(14) SW. Bd.4, S.447. 
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 ちなみに、入り口の上に掲げられた格言詩は以下の通り(SW.Bd.4, S.687)。 

Hier ist Gotteshaus! Tritt ein, ／ Andachtsvoll doch mußt du sein! 
（ここは神の家！ 入りなさい／けれどもお前は敬虔でなければならない！） 

 確かに「忌まわしい」と言わざるを得ない代物である。 

(15) SW. Bd.4, S.437. 
(16) Gerd Eversberg : Theodor Storm in Husum ─ Ein Rundgang auf den Spuren des Dichters ─, S.4. 
 シュトルムは『聖ユルゲンにて(In St. Jürgen)』(1867)の中にもマリーエン教会を登場させている。

かつての恋人アグネスに再会するべく 50 年ぶりに故郷フーズムに着いたハルレ・イェンゼンが教

会の塔が見えないと言うのに対して、帰省の列車で偶然道連れとなった＜私＞が「ひょっとする

とあなたはまだ昔の教会の塔のことを考えておられるのでしょう、それはもう 40 年以上も前に取

り壊されてしまいましたよ」と説明するくだりである(SW. Bd.2, S.251.)。 

(17) SW. Bd.4, S.447f. 
(18) SW. Bd.4, S.429. 
(19) SW. Bd.4, S.440. 
(20) SW. Bd.4, S.442. 
(21) SW. Bd.4, S.451. 
(22) 「この瞬間、これを書き記している窓辺からハンブルクの皮剥場が見渡せたことは私には不

思議なくらい慰めとなった。その皮剥場は緑の木々の向こうから赤茶色の煉瓦の屋根をのぞかせ

ていた」(SW.Bd.4, S.427) ― これは＜私＞が伯父一家に祖母の昔を話して聞かせた次第を書

き記している「語りの現在(Erzählende Situation)」であるが、もしもこの皮剥場がローゼン通り

(Rosenstraße)にあった皮剥場だとすればその場所から判断して＜私＞の視界には港も入ったはず

である。ローゼン通りについては以下を参照した。 

http://www.feierabend.de/Hamburg/Strassengeschichte-22160.htm 
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