
国吉康雄論 

- 東西 ｢美術｣ の融合から ｢美術｣ の否定-I

鐸木 道剛

<アメリカを代表する画家であった国吉康雄の現在の知名度 >
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岡山生まれで､アメリカを代表する他家となった国吉康雄 

しよう｡彼の作品は油彩画､水彩画から版画､素描そして写真に及ぶ｡福武哲男 (
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が精力的に収集 したものが現在､県立美術館に寄託されている｡その総数は 51点である｡ 

16歳で岡山を離れてアメリカに行った国吉は岡山でも､あまり知名度は高くない｡作

品は概 して暗いo謎めいていて不忠誠な作品である｡初期の素朴なユーモアから中期の一

連のアンニュイな女性像そして後期の明るい色彩に恐ろしい敵の道化師に至る作品群は､

国吉の同時代人で友人でもあり､国吉に最も近い女性像を描いたブルガリア出身でユダヤ

人のジュール ･バスキン (1
 )0､あるいは同時代の日本人でフランスにおいて同じ3
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( )の作品と並べても､その存在感

は際立っており､世界の美術史上でも一級品である｡

これほどの作品を制作 した国吉康雄であるのに､なぜ知名度がもうひとつなのであろう

か2｡岡山は確かに近代画家を多く輩出している｡明治初期の原田直次郎､松岡寿､原撫松 
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隠れてしまっているのだろうか｡いや理由はもっとはっきりしている｡国吉の画業を､継

続的に評価する批評家あるいは美術史家がアメリカにも日本にもいなかったことがそもそ

もの原因と考えられる｡ 
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( ､鹿子木孟郎､満谷国四郎､児島虎次郎ら多数である｡それらの画家たちに)2
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11 7年アメリカ美術家組合初代会長｡1 8年ホイットニー美術館で個展｡1 2年ヴェ

ネチア ･ビェンナ-レでエ ドワー ド･ホッパーら3人とともにアメリカ代表作家のひとり

として出品｡妹尾克己によれば､｢明治以降の日本人画家で海外で評価されたのは､国吉と

藤田嗣治の二人だけ｣であるという｡『中高生のための<岡山の美術>坂田一男と国吉康雄』

00岡山県立美術館､2 
2 たとえばアメリカ美術の概説番をみよう｡例えば､クレイヴンの記 した浩瀞な 
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からなる)アメリカ美術通史では国吉康雄は､ニューヨークのロックフェラーセンターの

ラジオ ･シティ ･ミュージック ･ホールの室内装飾に､設計者の ドナル ド･ディスキー 
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)についても全く同じ状

況である｡クレイヴンのアメリカ美術通史に-箇所だけ名前が挙げられている 
が､生没年の記載はない｡ 

- 3 -

9
4
( 4頁)



<軍国主義の日本を播く>

国吉康雄が例えば前述の藤田嗣治と比べて知名度に多少の人気を欠くのには､具体的な

理由もある.太平洋戦争の時代に描かれたilI国主義の日本を醜く描いたスケッチが何枚も

ある 【図 1】【図 2】｡それは我々に複雑な気持ちを喚起する｡現代の我々は勿論､民主主

義､平等の理念は支持 している｡それが近代の理念であり､目標である｡ しかし､いくら 

IT_国主義否定とは言っても､こんなに残酷な場面を醜悪に描くことはないだろう｡そうい

う気持ちは､今の我々にもある｡なぜ国吉はこれほど露骨に日本を非難 したのであろうか｡

J

49まずこの絵は､国吉の岡山での絵画体験に由来することが指摘できる｡国吉は 1 0年

に雑誌 『美術雑誌 Ma eoAr 』に発表した自伝)tfigazn( E Sar東､そして西-( ttOWets

のなかでこんなふ うなことを記している｡｢絵について考えると､私が初めて見た西洋の絵

画を思い出す｡それは 6歳か 7歳のときであった｡それは戦争場面をリアルに描いたパノ

ラマで､あまりにリアルで本物そっくりだったため､とてもショックだった｡子供のころ

から知っていた絵とはまったく違っていた｡そこには単に装飾的あるいは帯負なものなど

なにもなかった｡思い出す と､それは極めて写真的な描写であったにすぎないが､その方

e法と画材は奇妙に私を感動させ､今 日まで生き生きとした印象として残っている｡ (Th
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同郷人で､しかも同じ年の生まれの内田百聞に次のような回想がある｡｢二年生の時､通

知簿の通イ言欄に､先生の云いつけで､みんな一様に<元逼油絵見料金一銭也 >と書いたO

-中略一当日は全校生徒が各学級別に隊伍を組んで､後楽園に開催中の元蓮油絵展覧会を

見に行った｡鶴鳴館の中から栄唱革に渡る廊下にかけて､暗い色の油絵がずらずら懸け連

ねてあった｡女の手の平から手の甲に穴を穿ち､細を通して縛ってある絵があった｡血が

流れて鮒を染めていた｡浜辺に鵜の群が下りて､一面に散らばっている死骸の肉を喰って

いる絵もあった｡｣ 4内田百聞ははっきり ｢二年生の時｣と記 している｡内田は環翠尋常小

学校である｡明治 29年 981( 6年)とい うことになる｡そのとき国吉は岡山市弘西尋常小

学校の一年生であった｡

あきらかであるO国吉康雄は後楽凶で ｢元蓮油絵｣を見たのである｡それは矢田一傭 

9
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4 内田百聞 『幼年時代』福武文庫､1 
Fb 1t eruary, ,finEZaits,toiE tas,i hnyos We nMa eoAr 049
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1年､8 
3年)｡そのパノラマの章はパノラマ研究の基本文献で9
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『美術という見世物』(平凡社､1 
ある016頁. 
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(1858-1913)が明治 28年 (1895年)に 14面を描いたもので､軸装で全国を巡回した｡

明治 37年に博多市に元蓮記念碑が完成 した段階で任務を終え､靖国神社遊就館に納めら

れたものである｡縦 210センチ､横 270センチの巨大な絵で､関東大震災で 3面が損傷 し､

今は 11面が残る｡ 5

同じとき､高松でもこの ｢元蓮油絵｣を見た人がいた6｡高松生まれの菊池寛である｡菊

池寛は国吉や内田百聞より一年早い 1888年の生まれで､高松に居た｡彼は 1943年に次の

ように回想 しているo｢僕たちの少年時代に､元蓮の油絵を持ち回って､国防の甫大を説い

て回った人 (湯地文雄)があるOその油絵は蛮古の残忍さをまざまざと描いたもので､四

十年近い今も､眼に残っている｡前日､久米 (正雄 1891-1951-引用者註-)に話 したら､

久米も同じことをいっていた｡都会に育った人には､あまりに知らないが､地方に育った

我々と同年輩の人々には相当深い感銘を与えたのではないかと思 う｡｣ 7

国吉が戦時中に描いたスケッチには､この元蓮油絵の記憶があったのである｡内田百聞

が具体的に記 してもいるが､『対馬の惨状』に描かれた女性 と子供-の残虐な行い【図 3】､

や 『再度の使者』の捕虜の処刑 【図4】を挙げておこう8｡

もちろんこういうスケッチを描いた国吉はアメリカの価値観を完全に支持 していた｡そ

れは民主主義と平等の理念である｡内村鑑三 (1861-1930)が看破 したように､アメリカ

でもそれは建前でしかなかった部分もあるだろう｡ しかしキリス ト教国としてその建前は

厳然としてあったのも事実であり､その近代の価値は西洋にとっても永遠の目標なのであ

ったD

太平洋戦争中の国吉の日本のアメリカ一辺倒と日本の軍国j=_義非難については､アメリ

カ社会で生きてゆく際には､そうする以外になかっただろうとの解釈もある｡ しかし当時

の彼の文章をみると､国吉の姿勢は真剣である｡民主主義と自由支持は､国吉の人生を支

えている｡たとえば彼はこう言 う｡｢日本人はデモクラシーがなんであるかを理解 していな

い｣9｢私の信条や感情は今までずっと生活 してきた自由なアメリカの雰囲気のなかで培わ

れてきたものです｣｢日独伊枢軸国は民主主義文明を破壊 して､野蛮な世界に戻そうとして 

6『よみがえる明治絵ugl修復された矢田-満 ｢蒙古襲来凶｣』福岡県立美術館､2005年｡

菊池寛もこの7T:遥油絵に言及 していることについては､このカタログから知ったoその 76
頁 

6 この元遠大油絵の巡回の具体的な様子は不明である｡菊池寛も岡山の後楽園で見た可能

性もあるかもしれない｡ 
7 菊池寛 『話の屑龍と半自叙伝』文整春秋､1988年､350頁｡ 
8菊池寛は､自分や久米正雄のような地方の子供達におおきな影響を与えたと記 している

が､この元窟大油絵は､1896年 8月 12日から東京の借生社において軍人を対象に東京で

初公開され､後､国学院で一般公開され､12月 25EIからは上野の日本美術協会で展示さ

れたという.藤田嗣治は戦争画 『アッツ畠玉砕』 (1943年)で凄惨な殺教の様子を描いて

いるが､それもやはりこの矢田一滴の 『元蓮大油絵』の影響が見られるかもしれない｡『よ

みがえる明治絵ug-:修復された矢田一滴 ｢蒙古草来絵図｣』､福岡県立美術館､2005年､ 
89頁 

9小滞善雄 『国吉康雄』福武文庫､1991年､185頁 
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いるのである- ･私たちは皆が自由になれるよい世界を実現させようとしているのです｣

｢私たちの生き方が唯一のものだと確信 していますから (戦争に)勝つでしょう｡｣ lD民幸

主義､そして自由､それを与えてくれたアメリカ-の感謝に満ちている｡

しかし国吉は単なる日本嫌いのアメリカかぶれなのであろうか?断 じてそうではない｡

<国吉の近代 >

国吉は､こうもrlFくo｢ファシス ト-帝国主義者の徒党の指導者は､･･･これらの犯罪

をアメリカ人に対 してものみならず､日本人に対 しても犯 している｡｣｢私が決 して考えた

2

ことがないのは人種についてであるI｣つまり国吉が日本を非難するのは､文化や人種レ

ベルではない｡あくまで民主主義と自由の理念を支持する立場からの非難なのである｡国

吉は日本の軍人の残虐を描 くと同時に､ナチズムの ドイツ軍人をも描いている｡であるか

ら､日本人としてひとくくりにする考えは国吉にはなく1､それゆえ単に民族的出自を根

｡l

｡3拠とする集まりである日系画家連盟と国吉との関係はよいものではなかった1

それに国吉には､はっきりとアメリカの価値観を自らのものとしたひとつの象徴的な事

39件があった｡それは 16歳でアメリカに渡った後､ただ一度 1 1年から 32に年にかけて

帰国し､岡山に戻ってきたときのことである｡ひとりの警官に道を尋ねたところ､帽子を

とって丁寧にお辞儀をしなかったといって､大きな声で怒鳴られた､という｡このことに

ついては帰国後のインタビューで語っている14.そしてきっぱりと記すo｢日本に帰って来

たことは嬉 しかったが､あまりに長く離れていたので適応するのは難 しい｡奇妙で不自然

(

39な感 じがする｡1 2年の 2月にアメリカに戻ったとき､わたしの故郷は､移ってきたこ

こアメリカなのだとはっきり確信 したのであった Ie tuapaacn
o
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)Oaw smyllme｡またこうも書く｡｢再び私は子供時代に夢見ていたアメリカの海岸に触れた｡

fohoreshhtouceigac(

しかし今回はたくさんの友人の出迎えを受けた｡この国に帰ってきたことが嬉しい｡それはも
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10同､1 4ページ
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は､ 日本人に対するステレオタイプの見方-の抵抗であったとシープ一 ･ワンは番いてい

る｡ PuWa g Th Ar dI yC Ku

UnvoHawaii 1

国吉が､東条英機と同じ丸メガネと口ひげを､似ているからと言って避けなかったの21

hi, 
81 8p,.

13 小滞善雄

14ニューヨークの日韓新聞

0『国吉康雄』福武文庫､2 2頁 

一6-

『p
｢私は警官とひどいことになったんですよ｡住所をきくために交番に寄ったんですが､わ

たしのもらったのは大きなどなり声だけでしたO政府の役人にものを申し上げるときには､

帽子をとってていねいにお辞儀をしなければならないのに､それをしなかったからですよ｡

でもニューヨークの幣官に誰がそんなことをしますかね｣小滞 『国吉康雄』福武文庫､ 
3頁

M』誌のインタビューに答えて次のように言っているという｡

41-241
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居心地がいい し､頑張らなくても､やっていける土地柄なのである｡だから他地域の人達

-の想像力がない｡それが問題なのだと､聾者は韓国人の政治学者に岡山批判をしたとこ

ろ､そのどこが悪い､とてもいいことではないかと言われたことがあったO

このように前近代を嫌悪 した徹底 した近代人の国吉であるが､彼の作品をみるとどうだ

ろう｡技法は､西洋と東洋を融合 している｡別の言い方をすれば､東洋の技法で油絵具を

lan htano

30山の警官の不愉快な言動が彼をして､アメリカ滞在 年にして身に付いてきていたアメリ

日本の前近代-の嫌悪､それがあの日本峯の醜悪なスケッチの背景にある｡

心地のいい土地柄であることは一般的にも知られている｡天気がよい (晴れの国)､災番が

ない､水が豊富 (旭川､高梁川､吉井川)､果物 (挑､葡萄)がおいしい､魚がおいしい､

れた土地なのかもしれない｡吉備高原には確かに牧場もたくさんあるし養蜂も盛んである｡

longer

カ的近代的何日直観を改めて確認させることになったと考えられるoEl本-の嫌悪ではない､

岡山とい う場所は､そのような前近代性あるいは更に古代性が極めて濃厚な地域である

と一面言えると思 う｡今でもおそらくそうである｡県外に人が移動 していない｡それは名

字からうかがえる｡岡山で しか遭遇 しない名字が今でもたくさんあるのである｡いちいち

確認はしないが､それら稀な名字の持ち主は､みな岡山の十弟の人びとである｡確かに居

｣( 3章8米どころ､などなど｡岡山は ｢乳と蜜のあふれる 『出エジプ ト記』第 節)祝福 さ

<日本画と西洋画の離合>
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萄を描いた琴絵の竹遣いが､そのまま油彩の静物由の/,L萄の描写に使われる｡静物曲に見tj

られる視線は高橋由一の静物画を紡排させもする｡それは僻暇視線であることに由来 しよ

う16｡特に水彩画の静物画に優れ､それはほとんど同時代の 日本ug'家である速水御舟 

5
3
9
1
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1
( )の精轍ではあるが､裟師的な静物画を思わせるところもあるO女性像にお

いても印象派では使われない娘を多用する｡さすがに後年の梅原龍三郎のように日本画の

顔料を油絵具と一緒に使 うことまでしていないが､日本画の技法で､西洋の近代美術に新

風を吹き込み､国吉もそれが評価されたのである｡同様に藤田嗣治は面相Tr･を使って線描

による繊細な輪郭線 と ｢乳白色の肌 )lancongran( df db ｣でパ リのIL'4塩を魅了したのであ

った｡ 
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6 アルベルティのいうごとく西洋の絵は開いた窓( aa であるOe OnBatt

lb Pi ed
を永遠を美をみる窓であるから縦置きで描かれ､縦置きされる｡それに対 して東洋の絵は

内面表出であるから横置きで､画家はそれに上から臨んで､文字通 り内面を吐露する.縦

置きと横置きの意味については､ベンヤミンの′｣､論がある.ヴァルター ･ベンヤミン ｢絵

画芸術とグラフィック芸術｣ (
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西洋と東洋の融合はいずれの側にとっても新 しい美術の実現であったろう｡もちろんこ

のことは､国吉は充分自覚 しているQ彼はEl本の近代洋軸について次のように書くo｢フラ

ンス印象派とその後のヨーロッパにあらわれたものから派生した西洋派 (洋画)は､古い

流派 (日本画)が失ってしまっている活力や力を持っている｡今まで日本人が西洋美術の

意図をくんで作った芸術はほとんど彼らの生活とは関係がないように思われる｡ 日本が知

るべきことは､彼 らの古い巨匠たちのものを完全な理解のもとに消化することである｡ 日

本の芸術家が西洋の道具を使いこなせるか､外観を変えるか､舞台を変えるか､新 しい特

殊な生活のなかではっきりした土着の性格を表現できるような芸術をつくりあげられるか､

なおまだ見つづけねばならないだろう｡｣ 17国吉自身は､それに成功した自負があった｡だ

から帰国したのである｡そ して当時のアメリカにおいても国吉の作品は既に､アメリカと

日本の共同作業で生まれた成果 ionstahtetwon )であると見なされ高くOi d ft tonprouco

hta	 

hed tnersoo

owO

h houg

lnltan

de

評価されていた18｡	

<国吉の反近代>

以上記 したことは､従来言われてきたことと大差はない｡注目すべきことは別なところ

にある｡国吉が描くのは､驚くべきことに､その主題が見事に一貫して反近代そして反西

(1)午

まず牛である｡国吉の初期の作品にしばしば描かれるモチーフに牛がある｡国吉自身が

牛歳生まれであったので､いわば自画像であると国吉自身が言い､またそのように説明も

なされているが､それは本質的なことではない｡国吉の説明は次のようである｡｢私は牛を､

この動物を理解 していると思うだけでなく､なぜか近 しいものとして感 じるので描いてき

た｡確かに私は牛歳生まれで､牛の王国に多かれ少なかれ支配されているのである｡また

同時に牛は装飾的で醜いと思うがゆえに牛に関心がある｡馬は素帽 らしい動物であるが､=

( gCWSadc牛は不規則である｡だからいろいろ試 したくなる ttnwasp sa

l B lhmeb wIf sIt tIu dttv rtotecaus e ow esesme yn ec .

lY b jo sorn, ,
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洋であることである｡主題別に記そう｡ 
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つまり牛は ｢装飾的で醜い｣｡｢馬はすぼらしい動物であるが､牛は不規則だから､いろ

いろ汲みつくすものがある｣というのである｡｢装飾的｣あるいは ｢醜い ｣､いずれも西洋

の伝統的な美音織が否定 してきたものである｡さらにさかのぼるなら､牛こそ､モーセが

)tifO
Otu
re ｡ ‖91

)シナイ山で激昂して否定 した偶像である (『出エジプ ト記』｡神は見えないのに､それを見 
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える形にするという､十戒が否定した営みを､モーセの居ないところでユダヤ人が行った

のである｡その後のキリス ト教世界において､イコンを崇めることは､イコンそのものを

崇めているのではなく､イコンを通してその原像である神を崇めているのであるから偶像

ではないという弁証が 77年の第 2公会議においてなされ､イコンと偶像とが区別された 

｡牛こそは､イコンが否定 したアイ ドルの､そしてシミュラクラの典型なのである｡牛

8

021

の信仰は地中海地域においてもひろく見られ､ミノタクロスを生むクレタ島の牛信仰､キ

リス ト教の前身としてのミトラ宗教などで例証されよう2

しかし自然宗教を否定する旧約型番のない日本で牛を崇拝するのは､なんら禁忌ではな

い｡スサノオを祭る神社､菅原道真を祭る天満宮には必ず牛が祭られているという｡

岡山県においても牛神信仰は盛んである｡日本全国で盛んであるに違いない｡そもそも

しばしば引用されるチェンバ レンの近代以前の日本には牛はあまりいなかったという観察

｡1

は誤っている2｡吉永町に田倉牛神社

塚 【図 6】もある｡瀬戸内の港として著名な牛窓の地名ももとは牛信仰に由来するという｡

また実際生活においても､県北の新見市の千屋はもと労役牛の生産が盛んであったところ

で､牛舎がある造 りの家屋が多かったといい､今も千屋牛と呼ばれるブラン ド牛の生産地

として著名である｡岡山に隣接する但馬地方も､昔から牛の産地で､但馬牛は有名な神戸

牛ともなり､さらには但馬牛が種牛となって松阪肉となっている｡

2 【図 5】があり､吉備津神社の近くには牛の鼻ぐり

3

国吉は牛を初期に多くモチーフとしているが､ 

のために開催 した ｢収穫祭ダンスパーティ｣において2

491 6年にウッドス トックで国吉が日系人

､国吉は横 2メー トル半の大画面

6)lrnCoに席画をしている (『牛と少女 ( wadGi 』1 0cm5372x, ､岡山県立美術館 【図 7】)0
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そ して描いている途中におどけたポーズで写真を撮らせている 【図 8】Oその牛の背中には

女性が乗せられている｡図像としては､これは ｢エクロバの誘拐｣であるOゼウスはフェ

l
hav

2

2

2

c

ニキア王の娘エウロバに一目ぼれ し､自ら白い牡牛に姿を変えて､エウロバをクレタ島-

さらっていく｡国吉の描く牛の乳は張り､牡牛であるのだが､牛のまだ温かい排他物が描

かれ､そこから湯気が上っているところが慢軸風に描かれている｡これはまさに､エウロ

バ (ヨーロッパ)を否定 し､さらっていく本能としての牛ではないか｡そ して更に国吉の

おどけたポーズは､ティツィアーノの有名な 『ェウロバの略奪』のエウロバのポーズをな

ぞっているのではないだろうか 【図 9】｡この絵はイザベラ･ガー ドナ-夫人の所蔵であり 
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091 3年開館のボス トンのイザベラ･スチュワ- ト ガー ドナ-美術館の名品として展示さ 

10｢イコン論と現代｣『続 ･神秘の前に立っ人間』新世社､2 0年､2 42-71 6頁 
10(臼井隆一郎訳)『牛の文化史』東洋酋林､2 1年O 
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れていた｡国吉はこの絵を見ているはずである｡国吉はこれからェウロバを描くところで

ある｡男の国吉が女のエウロバを真似るというのは奇妙に見えるかもしれない｡ しか し本

能にさらわれていくエウロバである｡理性の人であるはずの近代人が本能的衝動に負けて

しまうOまた敵性外国人を十把-絡げに差別 してしまうoこれは戦争中の日本人そしてア

メリカ人のことではないか ? 

(2)子供

初期の国吉の作品で頻出するモチーフで注目すべきは､さらに ｢子供｣がある｡子供も

人間の本能､すなわち人間の根源的な面を示す存在である｡フィリップ ･アリエスが示し

たように､近代はそういう子供を ｢人生に入っていくためには十分成熟 していない｣ので､

｢子供を大人たちと一緒に し混清するに先立って､ある特殊な体制のもとに､世間から隔

離された体制のもとに置いておく必要がある｣とするのである24

｣幽家は小心な世界に住んでいる ｢恐怖の感覚を描写 しようとする画家の心｣(『ニューヨー

｡国吉は当時から､｢この

)itnngihgteneihrgBo

クタイムズ』1 

絵は多い｡例えば 『雷に恐怖する少年 ( yF dbyL

2
9
2年 1月 15日)とも評されていたのであり､確かに恐怖をテーマにした

1
2
9
1
 年)』(ペン画 

1
2
9
)knaetene
ihrg
yF dbyS 』 (油彩､1Bo( )Dream年)､『夢( 』(『蛇に恐怖する少年 油

､1彩

92
Wh 』 (油彩､1 4年))
lae


2
9


a
by


2年)､『夢 (Drea 2
9
m)』(ペン画､1 2年) S､『鯨に恐怖する姉妹 ( dtenei Fihtsersrg

reaBa( dD 2
9
m)』 (ペン由､1 4年)､『悪夢 ､『水を恐怖す

dF dbyWa ､1 4』(油彩 年)などがある｡ ウイル-ルム ･ヴ

l

2
9
)ter
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ihrg

hle
(
Wi m Worr r(188

lihC(る子供 

ktsra5
6
9
1
-1
 )が 『抽象 と感情移入仏b dniotnuオ リンガ-

hnsce

09

dSe

1


iktn

nf )』(lung

D l terns

h

Me na

ii
i

(


E 8年)のなかで番くように､｢人間の本能は理性礼賛ではなくして恐怖 

tihtncSb ler Wel )thurcdtsoner,
kige
tf mmi nF ｣なのでr6

5
あり2､国吉は子供を措くことで､本能的根源的な感受性を措いていると考えられるので

ある｡ 

(3)道化師

そしてサーカスをテーマとする一連の絵がある｡しかし描かれているのは道化師であり､

(

4


Di

8年､福武コクレクション)｡つまり国吉が描くのは反サーカスなのである｡

ingbtsur空中ブランコが描かれても､失敗 しているところである (『安眠を妨げる夢 

9
Drea
m)』1 

とくに戦後の国吉が描くサーカス芸人については､ほとんどが道化師であったとは小津善

6
雄も指摘 している2


り (『祭 りは終わった
 

｡そ してここで描かれる馬は､メリーゴーラウン ドの馬はひっくり返

､あるいは首がな4
9
)
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He ess h oWa mp』1 年､

大原美術館)｡初期においても､馬は野生のままであり (『野生の馬 WidH 』1 

4 フィリップ ･アリエス 『<子供>の誕生』みすず杏房､1 0 (原著 1 )年､35頁 
5岩波文庫､1 年､11頁 

6 小滞善雄 『国吉康雄』福武文庫､1 年､22頁 
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い (『飛び上がろうとする頭のない馬 
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Su年､福武コレクション)､また嵐におびえている (『夏の嵐 ( mmerS m)』1 8年､ 
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デ トロイ ト･インスティテュー ト･オブ ･アー ト)｡馬は牛とは違って軍馬でもあり､つま

り積極的な近代化を象徴する馬2が否定的に描かれているのである0 

(4)仮面

仮面は､国吉に関しても本音と建前という紋切り型で語られることが多いがそんなレベ

ルではない｡仮面､それは実体のない人間である｡ しかしこれはマイナスイメージでとら

7

えて済むわけではない｡例えば現代イタリアの思想家ジョルジョ･アガンベン )-2491(

は自己表現としての芸術の限界を指摘 し､ふたたび中世的な神を描く芸術の復権をいう｡

その際の芸術家は神の前で ｢Q｣なのであり､｢ 8JE 中身のない人間｣である20それは案山子

であり､国吉は､旧約聖#あるいはプラトン以来の神の形であり､美を映す人体をアナ ト

ミカル (解剖学的)に描いて案山子の背景にしている｡そして､その人体を描いた大判の

紙は破られているのである (啓示 (『 R ltevea 9)』1ion 】)｡

国吉は同じ頃の 1 0年に

ように記 しています｡

｢自分が最終的にわかったなどという人は愚かだ｡創造は状況と時間とともに変化する｡

時とともに我々は成長し､侮日が変化である.自分のものと考えているものをつかもうと

59 ｢内面の律働 

0

)


4

ive


9年､ウィチタ美術館蔵 【図 1

InnerDr ｣と越 したエッセーのなかで次の(

するのは不可能である｡現実に向き合い､進んでいくしかない 
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｢進め ! 人生は､その魔法のような変容と絶えなる変化を完全に肯定 し､それを受け入

れ､人生と一緒に進んで､初めて人生を理解できるのである｡すべては常に新 しくされる

のであり､それを受け入れることによって禅の弟子たちは大いなる奇跡の感覚に満ちてい

た｡世界の始まりは今である｡あらゆるものは今､創造される｡そして世界の終りも今で

そのエ ッセーの冒頭に引用 されているのが､アラン ･ワッツ 

)3791･5191 の著番 『禅の精神』からの一節です｡

feid tnersanlnecaForwlある｡すべてのものは今過ぎゆくからである｡(Wakonち no yu dl

10
27馬の近代的意味については､市川政麗氏のご教示による｡そもそも耶者が記 している反

近代としての国吉の意味についても､きっかけは 2
福武コレクションの国吉作品の展覧会のためのシンポジウムにおける市川改憲氏の分析で

あった｡ここに記 して感謝 します｡

1年 7月 17日の岡山県立美術館での
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つまり､国吉の描く案山子は､旧約聖古以来のプロセスを経て形成 された 3千年の歴史

を踏まえた西洋芸術に対 して､仮面をかぶった案山子､｢内容のない人間｣としての日本な

のであった｡それは情けない平べったい顔の仮面であり､西洋のミケランジェロ的肉体に

対するアジア的舞踏的肉体であり､1 0年代から土方巽 (

が､積極的 に表現媒体 とす るガ二俣で猫背で中腰 の肉体 である｡その絵 を ｢啓示 

79 16818291 )や鈴木忠志 ( 939 ･)

｣と名付けるのは､消極的なロ本人､あるいは絶対的には無目的の日本人に)ionR ltevea(

対 して､啓示によって成立 した積極的な近代的個人を指す｡国吉の作品には､初期にこの

案山子と牛を合わせて描いた油彩画がある 9)due(『モー ド (Ma 』121年､個人蔵)｡鼓晩

年の仕事がここに先取 りされている｡またこの充実 した肉体の手前の空っぽな肉体の対比

は､ミケランジェロのシスティナ礼拝堂の 『最後の審判』における中央のキリス トと､そ

の手前の抜け殻の聖バル トロメオの対比なのかもしれない 1】【図 1 ｡アメリカの画家テッ

ド.マーフィー hrpyTedMu )は､『( 最後の審判』のバル トロメオを､オヴィディウスの

『変身物語』に記されているマルシュアスの皮剥ぎ､ダンテの 『神曲』の天堂篇､そして

ミケランジェロのヴィッ トリア ･コロンナ-の詩で解釈 している｡聖バル トロメオは 『黄

金伝説』によると皮を剥がされて殉教 したと伝えられ､それは古代のマルシュアスの話と

O結びつけられる｡オヴィディウスの 『変身物語』( h Brposes oo,tad,iv Me mo kVl)によ

ると､アポロとの笛の競技に敗れたマルシュアスは罰 として皮を剥がれる｡そのときマル

1シュアスは次のように叫ぶ｡｢どうしてわた しを､わた し自身から引き剥がすのです?｣3 

i C tso ano,P dtne ara,(Da

感-と敷術する｡｢おおアポロよ､･･･願わくは私の胸に入 り､かつてマルシア (マルシ

ュアス)をそのからだの鞘からひき抜いた時のように､汝の気息を吹き込んでいただきた

そのテキス トをダンテが 『神曲』の天国篇 I)のなかで詩人の藍

loonnaittor(

d fso

s,

nr

a3

3

3

3

Vi aC )に捧げたマ ド

リガ-レのなかで､こう歌 う｡｢いまなお贋える魂のよき行いは､荒く硬 くて粗野な殻であ

る過剰な肉体によって隠蔽されている｡あなただけがわた しの外殻から､よき行いを取り

0 AlnW.Watt TheS
1オヴィディクス 
2 ダンテ 

3 Sotooaeaygooddee

い｣ 32さらにミケランジェロはグィットリア ･コロンナ 

3出すことができる｡わた しのなかにはその力も意思もないゆえに｡｣ 3 つまりミケランジェ 

6.39Z 1en,fto主ir)l
4(中村善也訳)『変身物語』 (上)岩波文庫､20頁 

2(野上素一駅)『新曲』天堂篇､第 1歌､世界古典文学全集､25頁 

excheOC lneaelebtrernlli
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ロは､殻としての肉体を否定 し､肉体の内部からよき行いを取 りだして欲 しいとヴィッ ト

リア ･コロンナに託すのである｡国吉の案山子は空っぽの空 しい肉体を指すということに

なる｡

国吉とミケランジェロについては既に トム ･ウルフが､先に挙げた国吉がサーカスの失

敗を描いた 『安眠を妨げる夢 (Di gDr m)』( 8年､福武コクレクション)を､4
9
1
ea
in
btsur


ミケランジェロのシスティナ礼拝堂の ｢アダムの創造｣の場面における父なる神の指とア

ダムの指の対応関係 と比較 している34｡

そしてその数年後､最晩年の国吉は､薄っぺらな仮面を今まさに外そ うとする恐ろしい

顔の道化師を描く (『ミスターエース )Mr 』1 2年､福武コレクション 】O5
9


ヴイル-ルム ･ヴォリンガ-の言は既に引用 したが､本能の人間は動物であり､世界は魔

)
Ace,
( 2
【図 1


術に文配され､恐怖に満ちている｡マックス ･ウェーバー bex(Ma We r1

うように近代は魔術からの解放なのであり35､恐ろしい顔の自画像は､魔術的日本の自画

像なのである｡近代社会のなかでの日本は､民主主義にしろ自由の観念に従 うにしろ､そ

れは仮面でしかない｡『ミスターエース』は､そういう本能 (前近代)を戦後民主主義 (仮

面)で隠蔽 している戦後日本の姿､そ してすべての人間が本来もっている本能を描いてい

るのである｡

<近代の ｢切断｣の表象論と向き合 う>

このような西洋の表象論との衝軒的な出会い､すなわちアイ ドルの世界の住人が超越的

なイコン論に出会 うことは､学習の時代の明治時代には稀有なことであったが､天才の感

受性によって､いくつか事例はあるO美術ではまず高橋由一が西洋の美術は写実だけでは

の趣味｣があると記 している3


02
9
1
-4
6
8
 )が言

ないと喝破 しているO彼はそれを ｢- また五姓田義松60


00

)の 

世界観の問題だと気付いた故の挫折であったろうと思わせる｡原田直次郎 

ミュン-ンから帰国後の衰弱の背景にも､西洋 3 0年におよぶ美術に歴史に庄倒された 

5
1
9
1
･5
5
8
1
( 8
8
1
 3年のパリでの原因不明の挫折も､西洋の芸術は技術だけではない

9
9
･3
6
8
1
( )の

Sasahl l bteangeo r, .CfP toerelseihtiw nmy f.Th yoMI yJmeM. 5
0l 3owp,.母 
fYasuo,lb34 ImWo Ku Sn a,Wome mF

5 ｢現世を魔術から解放するという宗教史上の偉大な過程､すなわち､古代ユダヤの預言
'sii hnvos 3 Xp,.
9
9
i 1rancsco,
 II 

3


者とともに始まり､ギリシャの科学的思惟 と結合しつつ､救いのためのあらゆる呪術的方

法を迷信とし邪悪として排斥 したあの魔術からの解放の過程は､ここ (カルヴァン主鵡)

d leratlhecerWt,l
ihensce

der
h

に完結を見たのである 
We m上
 

ell nwi


3
J Lenergro
(
 er ihclthClii hgonsgescle eP d E bter nzauerung3
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ロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神』(1904ノ05)第 2章 1(梶山力､大塚久雄訳)

)lDuhsc ｣Oマックス ･ウェーバー『プ

eber,2
1
6
岩波文庫 (下)2 7頁oMaxWe Di detSGenitihscP t t troesan eE kuddr ei s 

Ⅰ
SiltaipKa 叫 ingenbl
1,
lta
ipteie
W
ヱ Ka , Ti , S9,.1920(1904/05) 5
9
･4

『高橋由一履歴』､拙稿 ｢五姓田義松の<天宴の才>と高橋由一の<-の趣味>｣『岡山

3頁 

6
3
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9
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 01
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ことがあったのかもしれない｡文学では夏 目淑石 (1867-1916)の 1901年のロン ドンで

のいわゆる ｢神経束弱｣､音楽では滝廉太郎 (1879-1903)の 1902年のライプチ ヒでの篠

息と早世もあげることができるだろう｡滝廉太郎の絶筆のピアノ曲 『憾み』は現代の若い

日本人芸術家が気付きもしない､あるいは気づいても軽々と乗 り越えて しまう西洋芸術の

壁の前で立ちすくむ姿を示 している｡さらには悲劇的な最後をウィーン郊外のホテルで迎

えた久野久 (1886･1925)がいる｡芸術は単なる技術ではないのである｡そもそも芸術に

技術はなくてはならないが､芸術を成 り立たせている本質的なものが日本には欠けている

のである｡それはモーセ以来､旧約の物質否定､新約の物質肯定､そ してその実現として

の近代とい う三千年の歴史のなかで培われてきた非可逆的歴史観である｡

ポス トモダンと言われて久 しい｡ポス トモダンはもう古いなどとした り顔にいわれたり

もするが､それは定義上ありえない｡モダン (近代)の物質肯定に対 して､物質否定のプ

レモダン､あるいはポス トモダンである｡終末論的な時間軸のあるユダヤ ･キリス ト教世

界ではポス トモダンであるが､ユダヤ･キ リス ト教の終末論を受け入れない異邦人 (gentile)

にとっては､プレモダンとポス トモダンに区別はない｡瞭味な動物的未決の世界を切断 37し

て､神による被造物たる物質によって永遠に至るべく前に進むのか､あるいは ｢冷たくも

なく､熱くもなく｣(『黙示録』第 3章 15節)不可知論の海のなかで浮遊 しながら生きる

のか､これは我々にとって未解決のままの永遠の間であるQ 

37 この吉井の引用元として､ルイ ･アルセチュールの著作がよく引用されるが､戦前の 
1936年から 41年まで東北大学で教鞭をとった ドイツ系ユダヤ人哲学者カール ･レ-ヴィ

ッ ト (1897-1973)の言葉をまず想起すべきであろう｡｢ヨーロッパ精神はまず批判の精神

で､区別 し､比較 し決定することを弁えている｡｣｢批判は､つねに存するものを-歩一歩

と分解 し前進せ しめるがゆえに､まさしくヨーロッパの進歩の原理である｡｣『ヨーロッパ

のニヒリズム』(柴田治三郎訳)岩波軒店､1 974年 (初版､筑摩軒房､1 948年)､1 19頁.

わが国では西田幾多郎､柳宗悦､和辻哲郎､小林秀雄 らによって､早くから西洋文化の根

幹として言及されている｡
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