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国のかたち､人のありよう､文学の未来

- グロー カル時代 にアメ リカ文学 をどう生かすか-

中 谷 ひとみ

1 物語が捻り妨げない

叔近､ある種の高齢者たちを若者は ｢カワイイ｣と言う｡l年配の人々は尊敬こそされ ｢カワイイ｣

と言われるのは.と思ってしまうのだが､これを若者の教特の感性や新しい言語使用として評価すべ

きなのだろうか｡言葉は時代と共に変化していくものだから､この言説がそのうち市民権を得ていく､

いや現在の主要な意味や使い方に取って代わるかもしれない｡しかし言葉の基本的横能というものが.

いつの世でも変わらずにあるはずだ｡若者に限らず､人は他者との繋がりを通して､多くの人間関係

の中で.自己を確立していく｡言葉を通して､それが綴り紡ぐ物語を通して､世界や人間というもの､

自分自身を理解していく｡このことを考えれば青紫や物語の重要性は明らかだが､その吉葉が今､危

うい｡膏薬の貧困から物語が語れないのだ.本能的な自己防衛とも考えられるが､若者たちはクール

なファッションでもあるかのように ｢ムカック｣という音楽を身に繕い､手当たり次第､他者や大人

社会､既成の制度や価値椀に牙を向ける.しかし ｢ムカック｣とは言っても､もっと具体的な気持ち

が,その背iT(としての文脈 物語があるはずであるOこの個別の感情を表現する具体的な言葉を､多

くの若者は持たない｡あるいは表現しようとすらしない｡物語が綴り紡げないとはこういうことだ.冒

薬と物語を過して自分の具体的な気持ちや考えや価値観を明確にできないから､それらを見据えた上

で物辞に対処する能力も､社会の中で生きていく術も身につかない｡｢ウザイ｣にせよ ｢ダサイ｣にせ

よ､同様のことが言える｡また.何に対してもどんな事態に遭遇しても､一棟に ｢ウッソー｣と反応

して､具体的な言及が続かないことが多いのも､貧しい言説の例と言ってよかろう｡これらの言葉で

思考は停止し､会話は途切れ､人間関係の進展も､その中での自己の成長 ･発展も四枚となる｡言葉

にも､それを使う人間の方にも何らかの問題があると考えざるをえない昨今である｡

これらの若者はゆとり教育で育った世代である｡その功罪が謙論され､賛否両論あったが.｢r過皮
の受験競争Jのため,どの子どもにもゆとりが奪われているとの誤認のもとで､ゆとりが必要な生徒

にはゆとりが与えられず､すでに学習焦れを起こしている生徒たちを一層学習から遠ざける結果を生

んでいることが明らかとな｣(苅谷 86)った｡学習達成度の二塩化がますます進み,ゆとり教育は見

直される｡基礎的な知識もなく､考える習慣や方法も身についていなければ､のびのび自由に発想す

ることなど､とだい並理なのだ.｢ゆとり｣と ｢生きる力｣と ｢監合的な学習｣の三者をつなぐ ｢子と

も中心主我｣あるいは ｢子どもが主人公｣の教育という高退な目的を掲げでも､その達成など望める

わけがない｡論理的思考力や判断力､自分の考えや思いを的確に表現する力､問趨発見 解決能力は､
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基礎的な事がらの暗記や厳密な言葉を使って具体的に考えられるか否かにかかっている｡言葉による､

直感を論理的に分節･展開する論理的思考と､逆に論理を修正もする直観的思考の協同作業 (棚次 LV

参考)で､人は成長していく｡この意味でも､若者たちが厳密な言語使用ができず､物語から遠ざけ

られたり遮断されていることは致命的である｡

今までにない現象や行動や価値観が見られるようになり､若者に今何が起こっているのかが分析さ

れ,多くの若者論が沓かれているOその多きは問題の深刻さの証左でもあろう0人は死んでも生き返

るなどと､多くの若者が本気で信じているという｡中西によれば､彼らの転生の感覚に反映されてい

るのは既存のものとは異なる生命観である｡近代の人間中心主我の前任である､人間と非人間や､生

と死の境界が揺らぎ､生命校は動揺し､取替可能な身体像が形成されている｡現代の子どもたちは ｢身

体も感覚もできるだけ水棲的なかたちに変容させ｣､今の自分を ｢受動性の棲敦におくことでどんな抑

圧にも無感党でいられるように｣(329-30)しようとする｡さらに中西は彼らの心の情景として｢平気

感党｣に言及する｡

子どもたちが平気でいようとする場面は多様だ｡だれかが教師にひどく叱られているとき､自分

はその件には閲係ないと知らせる平気.おしゃべりのなかでひそかに気にしていることを言い当て

られ知らんぶりできる平気,他者と比較され慶劣をつけられても一緒にいられる平気.それらすべ

てを大丈夫気にしてないと自分･に言い聞かせる平気O要するに自分が問題のある人間､とるに足り

ない人間､劣った人r削こ分類されてしまいそうな状況にさいして､その状況は変えずに (変えられ

ずに)分類を免れようとする振る舞いが平気感光である.｢状況は変えられずに｣という点に注意し

よう｡いまここで本気に怒ったところで目の前の事態が決して変わるわけじゃない､という確信が

一人ひとりに平気を強いるのである｡(290-I)

自分だけその場両から脱けていることができないから､平気感覚は自身の感情がもたらす粕神的危横

を回避する手段であり.傍観者として現実をやりすごす術である｡外から.大人からは子どもたちが

平気なように､あるいは淡々としているように見えでも.彼らの心理的負荷が小さいわけでは決して

ないし､そのアンバランスに本人が気-3'かないことも珍しくない｡(291192)この相和的危積から逃げ

おおせることはできず､子どもたちの内面や相互の関係はいずれ困難に直面することとなる｡感情が

抑圧されて内向するほど､心は停滞し､出口を求めるその心理的エネルギーのもたらす危険に曝らさ

れることになる｡彼らに今必要なものの一つが■■11re'■(生命､生活､人生)をめぐる様々な物語だと言っ

てよいO

門脇の推測によれば.心の荒廃 一 他人への愛着と信頼感の欠如､その共析としての社会への絶望､

そしてその中で何もできぬ自分に対する無力感 - が若者の間に革延し､それが日常的には､ばかば

かしく空しいと知りつつも無益な行動にエネルギーを注ぐことで時間をやり過ごしつつ､置かれた状
況ときっかけ次第では､殺人.自殺､新興宗教-の入信､引きこもり.シミュレーション世界へのの

めり込みとなる (59･60)｡彼はさらに､子どもや若者に見られる新奇な現象や行動から浮かび上がる
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彼らの非社会的行動の特性として､以下の5点を挙げている｡大人への不信に根ざす､社会への不信.

今ある社会との関わりを避け､逃げ出そうとする ,自分の可能性や自信.自分への信頼の喪失 .そん

な自分を相対化する視線あるいは自省能力の欠如 ,無意味な行動に熱中することで､あり余る時間と

エネルギーを消焚するしか､自虐的で自暴自棄な行為に熱中するしかないOその結果としての行動の

中でも最も顕著な特徴が ｢生きた生身の人間を排除し排斥｣(87188)することである｡社会や､反抗

/挑戦する生き方からの逃避は孤立やモノへの耽溺を生み､｢オタク｣文化の誕生ともなる｡若者の言

葉は磨り減っていき.彼らと大人たちとが浩志疎通できる共通の言葉はますます減少し､価値税の違

いは深刻な事態をもたらすO

｢oTAKUJと表記することで門脇は.自分が興味を持つことには膨大なエネルギ-･時間･金を野

やすが､それ以外のことにはほとんど関心を示さず､人1'rn嫌いで､人付き合いを避け､自分の殻に閉

じこもるいわゆるーおたく"のみならず､次のような人々をも射程に入れて議論している｡追っかけ,

実戦さながらの戦争ゲームに生きがいを感じる人､ーやおい本-,ト説/漫画の製作に熱中する人､援助

交際する少女たち､TVゲームやビデオやコスプレやシミュレーションゲームなどの愛好家､怪獣お

もちゃの収娘家､ミュージシャン志願者などである｡このように ｢世捨て｣･r我捨て｣する若者たち
に対して.今の日本社会や大人たちは生きていることの充実感と将来の希望や展望を提供したり示唆

できないから､彼らは危うい宗教に塀例することにもなるのである｡(37､88参考)

もうーっ､キャラクターとキャラにrWする興味掻い議論を取り上げようO荷宮は団塊ジュニアたち

の娯楽を ｢役割分担型娯楽｣と呼び､漫画や宝塚を初めとする ｢大衆娯楽｣を取り巻く二つの逆風 一

受け手側からの物語への欲求の消失と恋愛感情の消失一 に言及する｡｢役割分担型娯楽｣とは年齢･

性別 ･趣味 ･学校等々が細かく設定された複数のキャラクターが登場する話で､それ以前の ｢大衆娯

楽作品｣とは異なり､羅列されたエピソ-ドの順序を入れ替えても作品自体に影響がない｡キャラク

ターに成長が無いとも言えると説明する｡人物の複雑な性格や発展が鼓密な構成の中でていねいに描
I･-

かれるというより､切り取られた様々な像 ･姿が点滅する光のように発作的に提示されると考えれば

良いのかもしれない｡これまでのような重野な人物-キャラクタ--や韮屑な物語を読み解くには､共

通の文化基盤に立つ ｢知紙 数巷 知性 ･人間への洞察力 ･経験等｣が必要だcLかし ｢キャラ萌え｣

｢スター原理主我｣｢役割分担型娯楽｣にはそこまでのものは必要とされない.団塊ジュニアは､物語
を理解しようと思っても理解するだけの能力をもたないため､物語に興味がないと言い張っている誰

たちであり.ストITJ-を読み解く能力の欠如によってこの娯楽の隆盛ももたらされた｡(16364)紘

女の言うように､恋愛感情に限らず感情一般が希薄となり,読者は ｢物語｣を欲求しないし､与えら

れても読みこなせないという大きな間越に直面しているのだ｡

若者分析の視点や言説に多少違いはあっても､あくまで一般論としてであるが､前述の論者たちの

議論を参考に若者たちの特徴を抽出することは困難ではなかろう｡あらゆる人にもモノにも物語があ

る｡小説では.物語の要熱 土釜落人嵐 h寄憲 炭だと言われる｡キャラクターは物語に初めから内在
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的に存在するのではなく.あくまで物語の受容者 ･読者の中に存在するが､人格を持った身体の表象

として読むことができ､テクストの背後にそのLJfe- 生命 人生 生活 - を想像させるものである｡

一方､キャラは ｢人格 ･のようなもの｣としての存在感しか感じさせない｡(伊藤 95､97参考)また､

キャラを ｢アイデンティティという言葉で表わされるような一貫したものとしてではなく 断片的な

要菜を寄せ典めたもの｣と説明可能であり.そのようなものとして若者たちは自らをもイメージして

いる｡(土井 23-24)物語の登場人物としてのキャラクターも､物語の受容者 ･読者自身のキャラク

ターも変化している｡断片的イメ-ジの累横である ｢キャラ｣に変容 .変質しているのだ｡

現代の若者たちに語るべき物語はあっても､断片的な要素をつなぐはたらさをするものがなく一つ

にまとまらない｡十分な言葉を持たないから､物語は綴り紡がれないのだ｡世界や困難と闘争せず逃

走するばかりの若者たちの生は濃厚とは言えないから､リアリティも希薄である｡生命感党や身体感

覚や感情は薄まり､鈍化し､同じように生きて悩み､悲しみ､苦しみ.怒り､喜ぶ他者へのまなざし

も欠如しており､自身の物語自体からも他者の物語からも疎外されている｡むしろ.自ら拒絶してい

ると言ってもよい｡他者の物語に対して共感できるわけがないのだ｡それでは､いかにしてこの難超

を乗り越えることができようか｡物語とはまったく追ったものに頼るべきだとは思わない｡物語のキャ

ラクターやスト-1)-はすでに我々の目の前にあり､それを通して我々読者は自分を相対化する視線

や自己内省力を培うことができるOすでにあるものを利用しないのは勿体無いo物語の典型的なもの

としての良き文学作品を本当の意味で ｢読める｣内なる読者を鍛えることで､物語を､言葉を､生き

ている実感を回復すればよいのである｡そのために身近なテーマの一つである国や自己のアイデン

ティティ､あるいは社会と人間について何らかの示唆を与えてくれる小説を読むことが有効であるo

このことに与等孟熊はあるまいC

2 国のかたち

EI本と炎なり.アメリカは建国の初めから移民の国である｡経済をはじめグロー′,I)レ化が進んだ現
Io1〉Al Lor1L

荏.世界中の区々にはグローカルな-グローバルかつローカルな二重の-視点が必要となっている｡こ

のような申態の下では新しい国のかたちや国民意識､国家と個人の関係を模索することとなろう｡新

しい国家税や国民国家論も期待される｡そうであれば､さまざまな物語からそのヒントを得ることが

できる｡例えば､初期7メT)カの移民者たちが.国民国家としてのアメリカのアイデンティティや国

のかたちについて､どのようなイメ-ジ 物語をいかにして形成していったのかを語る物語と比較す

るのである｡ 2

15歳の時迫害を逃れ家族と共に7メリカに渡ったロシア系ユダヤ人移民 AnzlaYezlerSka(1885 つ

11970)の-Ho､vTFoundAmerlCa-は､彼女の最初の短編躯 HtLHgryHearls(1920)に収録された.自

伝的だがエッセイ風な要素もある短編′ト説である｡小説の没頭 - ｢息をする度に私は恐怖にうち震

え､影が見えれば恐怖で息が詰まり､足音がすれば身近に迫る梓猛なコサック兵の重いITL靴のように
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思えて心は繋いだ.｣(250)-が示唆するように､主人公少女たち一家はロシアでのユダヤ人迫害から

逃れて理想の国と信じるアメリカへやって来る｡彼女たちと同じ船に乗っていた移民たちは ｢黄金の

国｣アメリカの最初の光景を見ようと.先を争って船のデッキに殺到する｡男たちはひざまずき祈り

を捧げ.女たちは胸にしっかり赤ん坊を抱き締め､涙を流している｡小さい子たちはアメリカがよく

見えるように大人に肩車され､略しさの余り跳ね回る子どももいる｡見知らぬ者同志が抱きあって､喜

び合う｡この時 ｢長い鼓月を経た多くの夢が 〔主人公】の中で歌っていた 一 虐げられた民族の自由

の歌を- rアメリカ､アメリカ､アメリカJ｣(262)

主人公が思い描き理想の国と信じたアメリカでは､稲白バンと肉が毎日食べられ,自分の考えをそ

のまま､自由な街中で話せるはずであった.もちろんコサック兵に捕まる心配もない｡誰でも自分の

家が持て､昔が同じように一緒に暮らせる｡キリスト教徒もユダヤ教徒も一つ屋根の下に暮らす兄弟

であり､上下紫随の別はない｡豊かな土地で､何でもたっぷりある｡知識がどこまでも自由に淀れ､学

校や大学や図秒俺は無料であり､思いっきり勉強できる場所であった｡しかし現実のアメリカは彼女

の理想とは程遠い｡滋室も､食事をする部屋も､料理を作る部屋もあるにはあるが､すべて隈が当た

らない暗い陰砺な部屋ばかりである｡掃き溜めのような貧しい街の悪臭があまりにもひどく､枚郁た

る木の香を放つ森林が静かに広がるロシアの大地が懐かしい｡成功者も多いドイツ系移民などとの民

族ゆえの差別､先行者と遅れてきた移民との格差もある｡

主人公の性格 ･キャラクターには他の少年少女たちにはない美点があるO向学心に燃え､アメリカ

という国や社会状況について克則に考え,自分の考えを的確に表現し発信する言葉を常に模索してい

る｡とはいっても､一家の生活費の稼ぎ手の一人として生活に追われ､勉強する余裕などなく､耶故

などにあって医者にかかれば即座に一家の生活は窮することになる｡移民学校では､少女ならミシン

かけや家串などを数えて自活を促すC学校の後援者MrsOlneyに対して主人公は言う ｢私がアメリ

カに来たのは縫製工鳩で鰍くためでも､裕福な家で料理女として肋くためでもありません｡私はアメ

リカを改沓する方法を色々考えました｡でもその考えをどう言葉にすればいいのか､わかりません｡そ

れをできる場所はありませんか?｣｢アメリカの役に立ちたいという気持ちはとても大切だが.その叔
良の方法は職業訓練を受けて実社会の役に立つことを党えることです｣と俸しい敵笑みを浮かべなが

ら諭すように言う女史に対して.さらに主人公は言う ｢考えることはアメリカの役に立たないんです

か77メ1)カが欲しいのは私の肉体労働.私の手仕群だけで､世界が較るようなすぼらしい考えは必

要ないんですか?生計を立てるためではなく､すぼらしいすべてのことを言葉にするために私はアメ

リカに来たんです｡ロシアでは言いたくても言えなかったことです｡7メリカを新世界にするために

来たんです｡私の中にはすてきな夢がいっぱい詰まっています｡でも､アメリカは私に何もさせてく

れません｡｣(28卜82)

女史に ｢世界をひっくり返すような大きなことをしたいなら,ここ以外の他の場所へ行くことね｣

(282)と言われた主人公にとって､妹の学校のMISSLathamとの出会いは大きな転様となる｡妹が言
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うには.先生は他の先生とは全然違い､授業を中断しておもしろい話をいろいろしてくれる｡先生ら

しくなくで友達みたいで､嘘のない人である｡ラサム先生が作文の授業で妹たちに教えたこと- ｢た

だ心に思ったことをそのまま沓けばよい｣-という一言で､自分の思いを表現する言葉を探していた

主人公の胸中に激しくうず巻いていた思いが一気にEl覚める｡(291)この数日後､妹が先生から授業

で教わったというJosephRudyardKlpllng(1865-1936)の詩の一節を彼女も見ることになる｡

しからば主のみぞ我らを称え

そして主のみぞ我らを容める

金主隻を求めて働くものは一人もなく

名声を求めて働くものは一人もなく

各々はただ労働の音びを求めるものなり

各々はそれぞれの星のもとにあり

その日に映るままにその物を描く

万物を創りたる神の名代なれば (291)

キプリングの詩は､雷や名声を追い求めて働くことは虚しいが,飽くことの喜びは純粋なものである

こと､そして我々一人ひとりがそれぞれの仕部を神の名代として行い､沓められるとしても他の人間

からではなく､ただ神からだけであると主張する｡この詩に感銘を受けた主人公の頭の中では,｢ただ

心に思ったことをそのままむけばよい｣というラサム先生の言柴がこだまするようになる｡彼女は自

分の悩みを素直に打ち明けられると思い､直接先生に会い､｢何もかも話してごらんなさい｣と言われ

るままに心情を吐露する｡恵外にも､大人でありしかも子どもたちの先生でもあるラサム先生は､主

人公の少女に ｢あなたと話ができて嬉しいわ｡あなたの話はためになった｡私の祖先は二百年前に同

じように移民としてアメリカにやって来たビルグリム･ファーザーズだけれど､今のいつも不忠謙な

活気に満ちた移民の人達のことをもっとよく知りたいと思っていたから｡あなたが私に教えてくれた

のよ｡｣と語る｡アメリカ人から ｢ためになった｣などと言われたことは､少女にはこれまで一度たり

ともなかったが､先生の謙虚さは本物であろう.

主人公は先生に苦しいEI常を自分の言葉で語る 毎El考え､考え､考え抜くが､自分の思い .考え

を誰にも話せないこと､人生をどうにかしたいと思うがどうにもできないこと､アメリカに来て以来

ずっと ｢アメリカ｣を探し続けていること､人生が大きすぎて持てあましていること､自分のことし

か考えない人達の中で自分が迷子になっていること､現実から締め出されている気がすること,人を

愛したいのに憎んでしまい､みんなから愛されたいのに憎まれていること｡これらのことを夢中で包

み隠さず話し｢こんな激しい自分が嫌いだが､どうしようもない｡自分の鮫を突き破って自由な外の

大気-出るにはどうしたらいいのでしょうか?｣という少女の問いに､先生は静かに伝える･自分自
I′Il､

身と闘わないこと､自分の生命の炎を燃やし過ぎないこと､今あなたを苦しめている利己主義と自己

本位は抑圧された感情の煙にすぎないこと､あなたには自分の思いを語れる話し相手が必要であるこ
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と､そしてその話し相手に自分がなれること.(294-96)最後に先生は主人公に WaldoFrankの OILr

Amencaという本の一節を読み聞かせるO

私たちは誰もがアメリカを探し求めて旅立つ｡そして､その探究において､私たちはアメリカを創

りあげるO私たちがどのような探究をするのか一それによって､私たちが創りあげるアメリカの本

質が決定するのだ｡(297)

この文章が教えるのは､アメリカのかたちというよりそれを探究すること自体､そして探究の仕方が

問題であることだO真撃に探究すれば､真勢なかたちと出会うOいいかげんに探究すれば､いいかげ

んなアメリカ像に到達する｡主人公はこれまで一人で悩み､怒り､アメリカについても自分について

も考えに考えてきた歳月が無駄ではなかったことを知り､幸福感に包まれるOよい稼ぎになる仕事､物

質的に豊かで楽な生活に満足する誘惑とは無禄に､闘い続けてきたからだOそしてこれが､このこと

こそがアメリカの魂､梢神であること､自分の探究し続けてきた心そのものが ｢アメリカ｣であるこ

とを知るD国のかたちは探究の結果というよりは探究者が探究し続けること自体に内在するのだO

謙虚で人間に対する理解と洞察力に富むラサム先生と主人公は出会い､自分を正しく理解してもら

い､適切なアドバイスを得た｡同じ女性でも､文学 ･物語が常に身近にあることやジェンダー的価値

観などの点で大きな差異が見られる､職業訓練学校のオルネー女史と対比できたことは､少女が女性

の生き方を考える上でも有益であったろう｡また､少女は撃沓のみならず文学作品 一 キプリングや

フランクの文章 - から､生き方を学んだO今の若者たちは便利な屯気製品に閉まれ､家事労働も仕

事もはるかに省力化が進んで余暇が生まれ､独自の文化を大人社会にむけて発信しているO昔は想像

もつかなかったネットのお陰で世界は狭くなり､かつて困錐であった経験が容易に､そして迅速にで

きるようになったOある悪味では恵まれた飽食と技術革新の時代に彼らは生き､ほとんどが昔の人達

の苦労とは無禄であるOハングリー粕神が希薄になったとも言われるが､この小説のような艶難辛苦

や青春らしい悩みや ｢キャラクター｣の相神的成長物語をダサいと考え.シニカルに時代後れである

と一笑に付すだろうか｡確かにそのような反応も多いであろう｡しかし重厚な文学作品はそれを読め

る能力のある読者を得れば､まだまだ未来があるのではなかろうか｡この′ト説などのように､正しく

理解され､あるいは､再評価されるべき文学作品がまだまだあろう0

3 人のありよう

2009年の今､当然ながらイージアスカのユダヤ系移民の世界とは様変わりした時代となった｡グロー

バル化が進み,世界はネットでつながり､若者文化が主流文化として時代や経済の牽引役ともなって

いる｡しかし冷戦時代が終結して一見平穏に見えても､現代社会は核とその廃棄物 - いや.それの

みならず廃棄物一般-の､そしてネノトの見えざる脅威と陰謀に支配されている｡人間の愚かしさい

かんでは人類は滅亡の危機に蕨する｡

ネyト社会と心の悩みを論じる心療内科医､今はネyト社会の特質として以下のような点をあげて
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いる 匿名性 .孤独 .ひきこもり.陰湿ないじめ ･性的暴力的情報 ･犯罪-の人口 ･現実の生活では

知り合うことのできないような人と出会えたり､仲間になれること,人の欲望も表現も激しさを増し､

極端になる傾向があること 同質性集団特有の集団心理にとらわれやすいこと.幼児的自己愛と一 背

景に鮭病さがあるにしても- 倣漫さを培養することなどであるOネットは簡単 ･確実 ･迅速だが非

共感的でもあるように､両刃の刀なのだOより具体的で本論の談論と関係するネノトの特質が､子ど

もの発育に関する悪影響とゲーム依存 ネノト依存である｡感情応答性がうまく育たないこと､ゲー

ムに熱中すると共感性や社会性を発達させる機会が失われることだ｡また､人間の炎団構成の原理は

垂直的ヒエラルキー型であるが､ネット社会は原則的に水平的平等の原理であるため､このずれから

生じる違和感がヒステリックな言葉や非常識な行動､さらには思考の極端さや単純さにつながる恐れ

がある｡(81-83参考)このようなネット社会に育ち､悪影響を被った若者が学ぶべき生き方､人のあ

りようを示唆している′ト説の一つが DonDeLILlo(1936- )の U71derwoT/a(1997)だ｡共感や社会

性を発達させる方法の一つは.人と人との繋がりを回復することの悲並を示唆する物語を読むことで

ある｡

rアンダーワールド｣の小説世界では､1950年代初頭 (1951)から90年代にかけてのアメリカ社会の

写実的描写が展開するO核やネノトの悪の脅威を描いたスケールの大きい小説であるが､この車では

不ノト社会における人のありように焦点を絞って､この小説を読んでみよう｡3冷戟時代が終息する

1990年代になると､世界は東側も西側も違いがなくなっているO小説の語り手NICkによjtば､現代の

特徴は ｢幣本が文化内の微妙な差異を焼きつくし､海外投資､世界市場､企業買収､超国家的メディ

アが運ぶ情報の流れ､電子マネーとサイバーセyクス-人の手が触れることのない通姥とコンピュー

ターによる安全なセックス一による希薄化の効果､消苧空者の欲望の一点集中｣(785)である.｢まがい

ものの画一性があらゆるものに浸透している｣(786)のが現代社会なのだ｡独自性が希滞となった可

視世界の ｢現実｣に対してその下の不可視の世界 (underworld)に存在するのは､コンピューターに

よって繋がるネノトワ-クと､世界に一様に網の目のように広がっている､核による見えざる死の脅

威と陰謀である.核廃棄物そして広く廃棄物全般の処理という厄介な問題も､核の後産や文明の副産

物として現代のfiJ威となっているo人間関係にせよ､ネyトの接続にせよ､世界の悪の見えない陰謀

にせよ､｢繋がり (collneCtlOn)｣や ｢関係 (llIlkrelatlOnSh)p)｣などの言説が小説中には頻出する｡′ト

説の重要なテーマは ｢繋がり｣なのだO

小説のエピローグが主要人物の再/7F"Ii柊的焦点化による強調であると考えれば､そこに描写される

二人の人生物語を考察することは悪衣があろう｡一人は､傍目には一見成功者のように思える廃棄物

アナリストのニックである｡彼の人生は劇的だO過失致死の利で18歳未満非行少年のための璃正院に

送られる｡社会に対して反抗的だった彼はそこで体制側に改宗し.従順､正しい言動､整合性､親純

的体系､規則性を身につける｡しかし体制側こそ組紙的体系や規則性の欠如で脱走を許したりポヤを

出したり綻びを見せるので､彼は大いに落胆し,憤慨もするO早期釈放後はイエズス会の神父の感化
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を受け､彼の言う見慣れない単語~veuelty~(徽かな意欲､行動に現れない単なる願望)とーquotldlanM

(凡fITr)を ｢記録し､昏き､学習し､音節ごとにはっきり発音し｣その言葉の意味と価値を自分の内に

走着させる｡｢自分を造り上げたものから逃れる唯一の方法である｣(543)と信じたからである｡イー

ジアスカの主人公少女と同様に.彼も言葉を非常に強く意詩する｡自分の考えや真実を表す吉葉を模

索している｡このことから言語と自己形成には深い関係があることがわかる｡かつて自分の居場所を

必死で捜していた20歳の頃もニックは､黒死病が流行った14世紀頃の無名の神秘家の作らしい The

C/O〟do/UnhnowIMgを読み､知性を通して神を知ることは不可能だと判る｡神に近づくことができる

言葉であり､神という観念に自分を縛りつけるためにその本が探すように勧める､その吉葉を探す｡言

葉探究は強迫的とも言えるほど執劫である｡しかし彼がわかったことは ｢間接は言語そのものにあり,

言語を変えなければならない.暗示や陰影のない純粋な青紫を見つけ出さねばならない｣ということ

である｡英語を見限って彼が見つけたのはスペイン人神秘家の言葉TodoylLOda(全と無)であった｡

そもそも ｢純粋な青葉｣など存在するのだろうかと考えられるが､彼の模索は続く｡

間道が言語にあるとしても､そして神に近づくことに効果的な､できれば-音節の純粋な言葉をニッ

クが見つけられるか否かにかかわらず､意欲､願望､指向性が′トさければ浅いレベルの生き様･人生･

命でしかあるまいO体制に敵対しぎこちなく自己主張していた彼は､今ではそれに完全に順応 ･同化

している｡妾と親友の不倫を知っても怒りも憎しみも感じず､むしろほっとする彼が心から希求する

のは ｢乱雑なEl々 ｡乱雑など屈とも思っていなかったあのEl々｣(806)- かつての自分に戻ることで

ある｡織は ｢撫秩序のEl々 を取り戻したいと思う｡この世に生きていると言い切ることができ､生身

の皮膚が波打ち､傍若無人で本物だったEl々 ｡平穏とは撫緑の乱雑なEl々 ｡本物の路地を歩き回り､邸

にはいつも乱暴にあたり､怒りに燃えいつでも准備万端だった日々｡他人から見れば脅威であり､自

分でもわけが分からなく謎でしかなかったあの日々｣(810)の自分である｡その頃は本当に ｢生きて

いる｣と断言できた｡現代社会は.今の社会的成功や物質的出かさは､人を骨抜きにしてしまう｡不

倫の串実で人間どうしの繋がりに対する信頼も失い､その欺噺に直面したニックは､無鉄砲で他人に

とっても自分にとっても危険だが､がむしゃらに生きていたかつての自分に林慾をおぼえる｡

彼が希求しているとおりに生きているのが､12歳の浮浪児で身寄りもまったくない少女EsmeraJda

である｡明確な蘭有性が失われ生が取り返しのつかないほど希薄になりつつある現代社会にあって,紘

女は一秒一秒を本当に生きていると言える｡ほとんどの現代人が失ってしまった本当の意味での生が

あるのだ｡子どもから大人まで､披女たちホームレスが住み.廃品回収菜者の廃品置き場でもある

｢壁｣地域には､テレビが見られないという他所にはない恵みがあった｡文明から隔絶されていたとい

える｡しかしここですら､おんぼろ自転車をこいで発電し廃品のテレビが見えるようになり､文明.資

本主我経済､消野社会の暴力がひたひたと迫ってきている｡廃品回収業社長はかつてはグラフィティ

アートの達人で､近所で子どもが死ぬたびに仲間たちと記念に壁に天使を描いていたが.今はインター

ネットで自分が扱う廃車を宣伝し､世界的な事井展l対を図ろうと野心に燃えているQはどなくここも

35



国のかたち､人のあLJよう､文学の未来-グローカル時代に7メリカ文学をt'う生かすか 中谷ひとみ

高度資本主義経済に侵食され､コンビユータ一によって繋がるネットワーク世界に取り込まれ､どこ

にでもある場所になってしまうだろう｡そして､現代社会は彼女があるがままに生き続けることを許

さないD彼女を殺したのはおそらくそれを造ってきた大人であり､その欲望である｡

エピローグに登場するもう一人の重要人物は､老尼僧Edgarである｡多くの現代人にとって ｢美毛念

と非現実の信仰､神を放射能で置き換えてしまう信仰 [が世界を席巻し]アルファ粒子とそれらを形

成する全知全能のシステム､果てしなく繋がる環が神の信仰に取って代わ｣(251)っても.宗教者に

とって人間社会はキリスト教の全知全能の神の愛の下で至福に繋がり､輩職者は神の愛の担い手であ

るはずだ｡エ ドガ-はキリスト教の権威と力の象徴であり続けたが､虫近は自分の無力を感じ始め､神

不在の世界の ｢現実｣を憂えている｡悩める彼女をますます絶望的にするのがエスメラルダ強姦 ･遺

体投棄事件であり､神-の不信というよりは悪の力､何か別の巨大なエネルギーの塊のようなちのの

存在を彼女は確信している｡

着寮による事件の文相解明は功を奏さず.エスメラルダの亡霊が出るという噂だけがひとり歩きし

始める｡亡霊などではなく消された看板の文字が少女のように見えるだけだと一見合理的な解釈を下

す若い尼僧と共に､エ ドガ-は現場に確かめに行く｡精霊の気配を感じながら少女の出現を待つ群衆

の中で､彼女は ｢何もかもが間近に感じられ､自分にぶつかってくるような気がする- 悲しみ､喪

失感､栄光､年老いた母の悲しい憐偶､そしてどこか深いところにある哀悼の力｡その力が彼女に､体

を震わせ嘆き悲しむ人々と自分が不可分であると感じさせ 彼女は束の間自分の名前を失い､個人史

の細部を忘れ､肉体のない液状化した事実となって群集に溶け込む｡｣(823)光線を受けた広告板にエ

スメラルダの姿を確かに見た瞬間､エ ドガ-は飛行棲燃料の匂いを思い出す｡経験が香りで認知され

る一種の共感覚である｡｢飛行横燃料の匂いは経験の香りであり､焦げたヒマラヤ杉や樹脂の匂いであ

り,その瞭間を全体として保つ媒体である｡この一瞬にあらゆる瞭間.魂の伐惚とした喝采.吉葉に

されない親密さ､深い信仰を共有しているという連帯感の全体が収まっている｡｣(824)人々のさまざ

まな思いや心的エネルギーの rことば｣がエドガーの皮frを刺すように語りかけ､そのことばの力が

彼女の身体に自分が群衆一人ひとりと確実に繋がっていることを数える｡彼女が到達したことばは所

与の言語とは全く異なるものである｡今､彼女は自分の身体すべてを揺さぶるそのことばに身をゆだ

ねて､それを聴く｡堅固な肉体の実体性などとは無縁な液状化した身体と感覚認識を持ち､｢身体の

知｣によって世界のすがたと人のありようを直北する｡一瞬と時間全体､白と他､-と全が相互に内

蔵 ･内屈し一つになっている､所与のものとは異なる時空間で,人と人との繋がりを身体に感じて慌

惚となりながら､彼女は世界と存在の秘密に遺したのだ｡

自分が世界の中で分節され他とは独立した実体として存在していると思っていたエドガ-は今､名

前や個人的生活史で象徴される個別性も実体性も持たず､群衆そしてさらに全世界と一体になってい

る｡これまで自分が信じてきた世界の直中で彼女は.そこに密かにしかし厳然と存在する名状Lがた

い別の領域に入り込む｡これも一つのアンダーワールドだが可視 ･不可視､表 ･妾､光 ･陰のような
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二元論言説における後者の世界とは異なる世界であり.ロゴスの二元論の知では到達できない｡彼女

はエスメラルダの奇跡と群衆の中で.身体の直接体験を通して､自･他の不可分､不二の直接的 ･身

体的繋がりのネットワークを体験したのだO小説では､この瞬間エドガーはもう ｢この世｣に生きて

はいないC彼女が言うように､固有性や実体性のない生の事実そのものとなった彼女に残されたこと

は ｢この世での死｣である｡しかし彼女が行き着いたのは天国の至福ではなく､コンピューターの電

脳空間である｡ニックの息子Jef‖ま13歳の頃､自分が世界の事象に影響を与えることが可能だと信じ

た｡空飛ぶ飛行機は念じれば爆破可能であり､自分と世界の境界は薄く行き来が自由だと考えた｡今

はネットの万能性の神話を信じ､ウェブを神聖視し､そこに世界の真実ありと信じて疑わない｡ネッ

ト上で ｢奇跡｣を検索している彼に言及しながら､語り手ニックは ｢真の奇跡とはウェブでありネッ

トであり,そこでは誰もが同時にどこにでも存在するO誰に見られることもなく息子は今その空間に

いるのだ｣(808)と語る｡しかし､はたして電脳空間は真に幸福な場所であろうか｡エピローグに挿

入されたキーストローク2では､奄脳空間でのエドガ-の死後が語られる｡彼女は ｢衣装を脱ぎ捨て

裸同然で､ワールド･ワイト ウェブのあらゆる接続に身を晒しているO｣(824)ここは所与の概念と

しての ｢時間も空間もなく､あるのはただ接続 (connectlOnS)のみ｣のアンダーワールドで ｢人類の

すべての知識が鵜稀され､リンクされ､ハイパーリンクされ､サイトが別のサイトに､事実が別の事

実に繋がる 際限のない世界であるO｣(825)しかし彼女がエスメラルタの再来を人々と共に待った時

に感じた､自分と他の人々との繋がりや魂の底から沸き上がるような高揚感や可能性の新しい信仰と

は全く異なるものが､ここにはある｡通常の意味での時空間ではない屯脳空間での舞阪の繋がりは､ロ

ゴスあるいはコンビュ-タ一による合理的知の網の目であり､パラノイアの用意周到な民だ｡彼女は

諸システムの呪縛とウェブやネットの狂気を身に感じ､また常にハyカーの脅威にさらされて居心地

悪いO一方､生身の人間どうしのつながりは心地よく､安楽であったO不可視ではあるが呪輔から逃

れられず､なすが位にならざるを得ないネノトの繋がりではなく､このような人間どうしのつながり

が､この′ト説が示唆する人のありようであると考えてよい｡

4 今ここにある危機 - クローカル時代と文学の未来

2008年の金融危機などでグローバル経済の綻びも露になりはじめ､今は世界と地域的生活世界の両

方の視点 ･立場からの思考と行動が求められている｡グローカル時代の今､国のかたちも人のありよ

うも､これまでとは異なる様相を呈するであろうことが予想されるし､それに伴ってラディカルな意

識変革が必要になってくるだろう｡具体的にどんなふうに我々が変わればよいかを､誰が､何が示唆

してくれるのだろうか｡以前であれば､親や共同体の教育力も期待できた｡そして人は文学作品に親

しんだoLかし今は､友達関係のような親子関係の中で,親に社会の規範や生き方指南を求めるのは

田杜であり､共同体の人間関係も疎遠になっているD文学を読む能力も怪しくなったし､そもそも人

は文学から粧れてしまっている｡今日本人に求められているのが､社会性というよりは ｢社会力｣-
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門脇によれは ｢社会の道営に稀極的にかかわろうとする意思であり､それができる能力｣(160)- で

あり､携帯電話で友達を多数作ることではなく相手のことを深く理解しながら共にひとつの世界で生

きていくことが可能になることであるとすれば､共通のことばを持ち一 言架の意味を共有でき一 互

いに共感できるという意味でのコミュニケーション能力の滴発が必要であろうOそのためには本論で

例示したような小説 ･物語が資するのである0

時あたかも､政権交代をかけた衆議院選挙の兵っ虫中である.2008年に行われた全国9都道府県､20

校963人の高校生の意識調査で､政治恵誠について二段階で聞いた結果､｢あなたはEl本の政治につい

て興味関心がありますか｣という質問に対して36%が関心ありと答え､｢El本社会の様々な動きや事件

に興味関心がありますか｣という質問に対しては54%が関心ありと答えているという｡後者の質問に

関しては犯罪率件やくだらない事件を含めての数字であろうから､純粋な政治意識を持つ高校生がど

れだけいるかは帆単には言えないにしても､関心がない.およびあまり関心がないと返答したのが合

わせて19%だったことから､8割が何らかの社会的関心を持っていると推定できるoただ社会的関心

が政治につながらず､政党や政治家に対してだらしなさや胡散臭さを感じていて､何かを､社会を変

えようという悪意にはならないO大人の二種類の撫党派屑 - まったく無関心/無気力な大人たちと､

関心は持っていても普通の時には行動を起こさないが世論が動いて何か変わりそうだと思えば行動す

る大人たち - が､高校生にも反映しているようだと推測される｡極端に言えばと断った上で､座談

会のある参加者は ｢政治に関心がある生徒も,まわりの生徒には無関心｡自分は政治に参加忠欲もあ

るし､関心もあるけれど自分の周りのやつはダメだと､政治的談論が行われる雰閉気がないので､ま

わりのやつはバカぽっかりだと思っている｣と分析している｡別の参加者は ｢′〈力ぽっかりというよ

り､そのことを話すと浮いてしまうし.話題がとぎれてしまうという不安感がある｣と補足説明して

いる｡また,18嵐選挙権については､自分たちはまだ判断能力がないという答が一番多いという結果

だそうだ｡(全国民主主我教育研究全 編 30012参考)

これらの調査結果から推定できる現代の高枚生像は､いつの世にも見られるであろう大人たちに対

する反感 ･反発や18歳の今の自分の判断力不足を知っていることに加え､社会的関心があっても強い

政治的な誰にはならないこと､同世代の他の人間の幼さを意識していても､彼ら･彼女たちとある程

度調子を合わせていく世渡りの巧みさなどであろう｡コミュニケーションの方法がかつてとは様変わ

りし､携帯鑑話やメールなとのお陰で､その能力や友達を作る力などはむしろかつての若者より優れ

ているという意見もある｡しかし様々な世代の人々との関係がうまく結べないこと､人間関係の希薄

化､思春期に特有の危うさなどを考えれば､まだまだ若者たちに ｢物語｣は必要である.

El本では今､政権交代の期待が膨らんでいる｡国のかたちや人 ･社会のありようや自分というもの

の探究に関して､文学の様々な物語は多くの示唆を提供してくれよう｡本論ではアメリカ建国初期の

移民の少女が国のかたちを作っていく物語と.現代のネット社会における人間どうしの繋がりや人の

ありようについての物語を紹介したO今ここにある危横の回避には文学をいかに教育に生かすかが重
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要であろうD実学志向のE]本で､しかも英語教育カリキュラムの改悪で学生の英語力が嘆かわしいほ

と落ち込み､アメリカ文学を勉強しようとういう学生も年々減りつつある現在の日本では､凋落しつ

つあるアメリカ文学の未来もこれにかかっていると言えるO

註

1 ｢かわいい｣という言説については､小原一馬の ｢かわいいおばあちゃん｣(稲垣 編 154-91)が

参考になる0

2 例えば KathleenNlgrOはこの時代が背景となっているRachelCalofを論じ､LauralngallsWl】der

や YezlerSkaにも言及しているが､国家 (忠言故)や国民として生きることについての示唆を与えて

くれる′ト説を読むという本論の主旨からは､YezLerSkaの′ト説が最適なものの一つと考えるOまた､

彼女の小説を論ずるに際しては､東雄一郎氏による邦訳と解説を参考にさせていただいた0

3 この小説については拙暫 r現代アメリカ文学と仏教 一 西洋と東洋.宗教と文学を越境するj(岡

山大学文学部研究社杏28の第8章 ｢身体の知/テクノロジーの痴｣で詳細に論じたO参考にされた

い｡
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